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devenu mondialement célèbre pour son engagement et ses écrits politiques et se
définit comme socialiste libertaire.


 


Jean Bricmont. Professeur
de physique théorique et mathématique, Université de Louvain, Belgique. Auteur
de plusieurs articles sur Chomsky, co-directeur du Cahier de L’Herne n°88
consacré à Noam Chomsky. Il a publié notamment avec Alan Sokal Impostures
intellectuelles (1997), À l’ombre des Lumières avec Régis Debray
(2003) et Impérialisme humanitaire (2005).



Avant-propos


Il est sans doute nécessaire d’expliquer
pourquoi un argument pragmatique en faveur de la croyance en Dieu[bookmark: _ftnref1][1] figure dans le
titre d’un dialogue entre deux athées, ayant tous deux des sympathies
anarchistes, et qui pensent que la question de la vérité d’une proposition
(comme l’affirmation que Dieu existe) est indépendante et précède celle de son
utilité.


Chomsky se réfère souvent à ce qu’il
appelle une modification du pari de Pascal, qui vise à répondre à la question « pourquoi
agir politiquement ou socialement ? Peut-on être sûr que cela est utile ? »
Dans la première interview, il répond : « Si nous abandonnons l’espoir,
et que nous nous résignons à la passivité, nous faisons en sorte que,
certainement, le pire adviendra ; si nous conservons l’espoir et
travaillons dur pour que ses promesses se réalisent, la situation peut s’améliorer. »
On ne peut sans doute pas donner de réponse plus convaincante à la question
posée, et toute forme d’engagement repose donc sur une sorte de « pari ».
Néanmoins, pour ne pas dégénérer dans l’activisme irréfléchi ou la violence
pure, ce pari doit être fondé sur la réflexion. Or, si l’on connaît souvent
Chomsky comme critique de la politique étrangère américaine, ses idées sur la
nature humaine, le progrès, les révolutions, l’anarchisme, le marché, la
liberté d’expression, la philosophie, les intellectuels (y compris les
intellectuels parisiens[bookmark: _ftnref2][2]),
les sciences, la religion ou l’éthique sont souvent peu connues.


Le but de ce livre, contenant
deux interviews, toutes deux réalisées par écrit, la première datant de 2009,
la deuxième ayant débuté en 2001[bookmark: _ftnref3][3],
est de faire mieux comprendre les différents aspects et la richesse de sa
pensée. Et, pour ce faire, les questions prennent presque toutes la forme d’objections.
Trop souvent, les interviews d’intellectuels célèbres sont fort révérencieuses
et ne cherchent pas à les contredire, alors que cela leur donnerait la possibilité
de répondre. Celles publiées ici prennent le contre-pied de cette tendance. Les
objections soulevées sont souvent celles que j’entends lors de discussions et
de débats à propos de Chomsky[bookmark: _ftnref4][4],
et ne reflètent pas nécessairement mon propre point de vue.


Toutes les notes de bas de page
qui donnent au lecteur soit les sources de certaines citations, soit des pistes
de lecture supplémentaires, ont été rédigées par mes soins.


Le titre du livre, Raison
contre pouvoir, résume bien l’œuvre et la vie de Chomsky. Un intellectuel
comme lui n’a, en fait, que l’arme de la raison comme moyen de combat ; il
ne possède ni armée, ni État, ni police, ni tribunaux. Le contraste entre
Chomsky et beaucoup d’intellectuels contemporains consiste en ce que l’arme de
la raison est souvent abandonnée par ces derniers, quand ils ne la considèrent
pas comme étant, intrinsèquement, une arme de l’oppression. Chomsky n’a pas de
croyance naïve dans la force de la raison, mais, comme il le dit parfois, c’est
tout ce que nous avons. Il n’a pas non plus de croyance naïve dans le progrès.
Mais la démocratie, les libertés individuelles, la laïcité, l’émancipation des
colonies, et même, plus récemment, comme il dit, « les droits des
minorités, des femmes, des générations futures (le mouvement pour la protection
de l’environnement) » sont des signes de progrès, et de progrès liés à la
remise en question des formes traditionnelles de l’autorité, elle-même rendue
possible par le mouvement critique, rationaliste et libertaire issu des
Lumières.


Le pari de Pascal modifié par
Chomsky est aussi un pari sur le pouvoir, apparemment improbable, de la raison
contre la force.


 


Jean
Bricmont, Bruxelles, août 2009.



Raison contre pouvoir 

Le pari de Pascal


Jean Bricmont. Le point
de vue optimiste et dominant de la crise économique actuelle est que celle-ci
est temporaire et que nous allons bientôt revenir à la situation antérieure.
Pour d’autres, cette crise est le signal indiquant la fin de quelque chose d’important.
Mais de quoi ? La globalisation ? Le néolibéralisme ? Le
capitalisme ? La société de consommation ? L’âge technoscientifique ?
Les Lumières ? Avez-vous une opinion à ce sujet ?


Noam Chomsky. En Occident,
l’expression « crise économique actuelle » fait référence à la crise
financière, qui est sans aucun doute sévère. Le Sud, lui, perçoit une crise
très différente et bien plus sévère. Au Bangladesh, le journal New Nation écrit :
« Que l’on ait déjà déboursé des milliers de milliards de dollars pour
rafistoler les principales institutions financières du monde est très
significatif, tandis que seul un milliard de dollars a été déboursé pour faire
face à la crise alimentaire, sur la somme relativement modeste de 12,3
milliards promise à Rome au mois de juin 2008.


L’espoir de faire disparaître l’extrême
pauvreté avant la fin de l’an 2015, disparition stipulée dans les Objectifs du
Millennium pour le Développement fixés par l’ONU, semble toujours aussi peu
réaliste, non par manque de ressources, mais par absence d’un authentique souci
du sort des pauvres dans le monde[bookmark: _ftnref5][5]. »
Il est vrai que cela est lié à la crise financière. Le Programme Alimentaire
Mondial de l’ONU vient d’annoncer qu’il doit réduire son aide alimentaire de 20
à 25 %, parce que les contributions des pays donateurs ont baissé
brusquement du fait de la situation actuelle dans les pays riches, là où le
sauvetage des banques est une priorité bien plus importante que l’aide à plus d’un
milliard de personnes menacées par la faim, un nombre qui a crû de plus de cent
millions l’année dernière, selon le PAM. L’importance relative de ces crises
pour l’Occident se remarque à l’ampleur de leur couverture médiatique :
cette annonce du PAM a mérité quelque quinze mots à la page 10 du New York
Times, dans la rubrique « Brèves du Monde ».


Pour revenir aux questions
posées, on peut penser, pour reprendre une idée de Romain Rolland et d’Antonio
Gramsci sur la nécessité d’allier le pessimisme de l’intellect et l’optimisme
de la volonté, que le pessimisme de l’intellect dit que la crise financière
actuelle sera plus ou moins réparée, laissant la structure institutionnelle de
base en grande partie intacte. Le président de l’influent cabinet d’avocats
Sullivan & Cromwell a probablement raison quand il prévoit que « Wall
Street, après avoir reçu des milliards de dollars des contribuables, va sortir
de la crise dans un état très semblable à celui dans lequel elle était avant l’effondrement
des marchés[bookmark: _ftnref6][6] ».


Simon Johnson, ancien économiste
en chef du FMI, en a précisé les raisons : « Tout au long de la
crise, le gouvernement a pris le plus grand soin de ne pas contrarier les
intérêts des institutions financières, ni de mettre en question les grandes
lignes du système qui nous a amenés à la situation présente[bookmark: _ftnref7][7]. » Lui et d’autres
signalent que l’administration Obama est dans la poche de Wall Street – pas
surprenant quand nous examinons le financement de sa campagne et que nous
découvrons que l’on peut attribuer sa victoire électorale en grande partie aux
contributions des industries financières, qui l’ont préféré à McCain. Il y a
néanmoins quelques changements. Le modèle de la banque d’investissement s’est
en partie effondré. La mythologie dominante des « marchés efficaces »
et des « choix rationnels » est en ruine, et sera probablement
repensée. Mais il ne faut pas oublier que les riches et les puissants n’ont
jamais été assez niais pour faire confiance au « capitalisme du marché
libre » qu’ils prêchent aux pauvres et aux vulnérables. Ils dépendent beaucoup
du soutien de l’État – par exemple, la politique d’assurance étatique liée
au concept de « trop grand pour faire faillite », qui encourage le
risque extrême et le profit exorbitant, jusqu’à l’effondrement, moment où les
finances publiques sont obligées de les sauver. C’est quelque chose de très
courant. Prenons Citigroup, qui est en train de recevoir d’énormes subventions
des contribuables. Quelque chose de très semblable s’est déjà produit au début
des années 1980, grâce alors au FMI, une émanation du Département du Trésor des
États-Unis, qui a agi en tant que « police de la communauté du crédit »,
pour reprendre l’expression de son directeur exécutif américain. Et l’économie
industrielle avancée dépend depuis toujours du secteur étatique pour la recherche
et le développement, les contrats militaires, les subventions, les sauvetages,
le protectionnisme, et de nombreuses autres astuces qui les protègent des
forces du marché.


L’optimisme de la volonté suggère
qu’un changement substantiel est possible dans les institutions destructrices
qui dominent les systèmes économique et politique, ouvrant peut-être la voie à
une économie soutenable, accompagnée d’une mondialisation en faveur de la
population, et non des investisseurs, ainsi qu’à une utilisation des contributions
de « l’âge techno-scientifique » pour ces mêmes intérêts. Il existe
des possibilités. Un travail considérable est nécessaire afin que celles-ci
deviennent des probabilités réelles.


 


JB. La globalisation
permet-elle au système de se réformer par lui-même, c’est-à-dire à une sorte de
néo-keynésianisme d’émerger ? Ou bien les centres économiques du pouvoir
se sont-ils tellement détachés de tout contrôle démocratique que seuls les
changements majeurs, de type révolutionnaire, sont possibles ?


NC. Le néo-keynésianisme,
dans la forme d’une demande impulsée par le gouvernement, est à présent un
principe directeur du capitalisme d’État, en réponse à la crise financière. Il
est remarquable que les prescriptions que les riches se font à eux-mêmes sont
presque à l’opposé de celles dictées aux pauvres.


La population joue un rôle
réellement minime dans le choix de ces politiques. Elle pourrait en jouer un
plus grand, mais cela ne se produira pas spontanément. Néanmoins, il faut
signaler que cela est déjà arrivé. L’exemple le plus frappant est peut-être
celui du pays le plus pauvre d’Amérique du Sud, la Bolivie, où la population la
plus opprimée – la majorité indigène – est entrée dans la sphère
politique après de nombreuses années de luttes courageuses et souvent
déterminantes, et a élu quelqu’un sorti de ses propres rangs, sur un programme
reflétant les choix de la majorité : le contrôle des ressources, les
droits culturels, la justice et bien d’autres choses. L’élection de 2005, et le
référendum qui s’en est suivi contrastent fortement avec les extravagances
occidentales de l’industrie de la communication, où les États-Unis servent d’exemple
aux autres. Les cadres des entreprises de relations publiques exultaient suite
à la victoire d’Obama, en la décrivant comme leur plus grande réussite depuis
Reagan, dans le marketing d’un candidat à la présidence, et en lui donnant la
récompense de « campagne marketing de l’année » devant celle d’Apple
Computers. Il est vrai que l’issue en Bolivie est très incertaine. Les
élites traditionnelles, pour la plupart blanches, sont nettement opposées à
cette victoire de la démocratie, et ont naturellement l’appui du gouvernement
américain dans leurs efforts en vue de restaurer l’ordre ancien.


Quelle qu’en soit l’issue, il est
difficile de croire que les progrès atteints par le peuple bolivien dépassent
ceux que les citoyens des pays riches et puissants pourraient espérer
accomplir. Donc en effet, des changements sont possibles, mais pas sans
engagement militant sur le long terme.


 


JB. Comment
réagissez-vous au – relativement – faible niveau de contestation (par
comparaison aux années 1930) qui marque la crise actuelle ? Après tout,
des dizaines de millions de personnes ont perdu leur emploi ou leur maison, et
il n’y a eu ni grèves ni manifestations importantes ni véritables changements
politiques ?


NC. Les crises actuelles
en Occident sont sévères, mais, du moins jusqu’à présent, ne se comparent pas à
la situation des années 1930 – et, en réalité, à l’époque, les
manifestations de grande ampleur ne sont apparues que quelques années plus
tard. Les leçons tirées de l’effondrement économique des années 1930 ont permis
de prendre des mesures pour atténuer la crise actuelle. En Europe, l’État-providence
a un effet contre-cyclique, un peu comme les mesures néokeynésiennes, et, jusqu’à
un certain point, il fait office d’amortisseur pour les victimes. Cela est
moins vrai aux États-Unis, mais tout de même plus que cela ne l’a été pendant
les premières années de la grande dépression. Plus tard, le New Deal fut
mis en place pour réagir aux manifestations massives de la population. Il s’est
étendu, surtout pendant les années 1960, grâce encore à l’activisme politique.
Ces acquis sociaux se sont érodés durant la période néo-libérale, mais pas entièrement.
Années après années, la répétition des crises associées au marché a laissé
subsister certains mécanismes, qui protègent de leurs effets les plus
dévastateurs, et une base théorique pour utiliser ces mécanismes. Les mesures
néokeynésiennes pour stimuler la demande en sont un exemple.


 


JB. Quel est votre
point de vue sur les évolutions récentes en Amérique latine, et en particulier
sur les propositions de Chavez concernant le socialisme au XXIe siècle ?


NC. Les progrès effectués
en Amérique latine durant les dix dernières années ont été impressionnants.


La Bolivie en est, je pense, l’exemple
le plus frappant. Il est intéressant d’observer les réactions qui ont suivi les
efforts des élites traditionnelles en vue de contrer la menace démocratique en
Bolivie, efforts qui devinrent violents en septembre 2008, lorsque de nombreux
paysans furent tués. Ces événements ont déclenché un rassemblement de l’Union
des nations sud-américaines (UNASUR) comprenant tous les pays d’Amérique du
Sud. Ils se sont rencontrés à Santiago du Chili, et ont adopté une déclaration
officielle, lue par la présidente chilienne Bachelet, soutenant vigoureusement
le gouvernement Morales en Bolivie. Morales a réagi en les remerciant pour leur
soutien et a fait remarquer que, depuis la conquête européenne, c’était la
première fois que l’Amérique latine prenait son destin en main sans qu’il y ait
d’interférence venant d’une puissance étrangère. Aucun de ces événements n’a
été rapporté dans la presse américaine.


Chavez a été totalement diabolisé,
de façon quasi hystérique ; les critiques ne sont nullement liées à une
raison légitime mais au rôle important qu’il a joué dans l’intégration latino-américaine
et dans la redistribution des richesses en faveur des plus pauvres au
Venezuela. Ce sont des choses qui effraient profondément les élites
américaines, ainsi que leur gouvernement, privé de leurs moyens traditionnels
de domination en Amérique latine : la violence et l’étranglement
économique. Les gouvernements dans lesquels les États-Unis placent leurs
espoirs, comme celui de Lula au Brésil, auraient pu, il n’y a pas si longtemps
encore, être confrontés à un putsch militaire. En effet, c’est ce qui s’est
produit au Brésil dans les années 1960 lorsque le coup d’État initié par
Kennedy a renversé le gouvernement de Goulart, installant le premier de ces
états de « sécurité nationale » qui se propagèrent comme la peste à
travers le sud du continent[bookmark: _ftnref8][8].
Les armes économiques se sont aussi affaiblies car ces pays se sont libérés de
l’emprise du FMI. Le combat est loin d’être fini, et les efforts permettant de
surmonter les terribles problèmes internes de l’Amérique latine commencent à
peine. Mais il existe des changements importants dans ce qui me semble être la
région la plus passionnante du monde. Je n’irai pas jusqu’à parler de
socialisme, dans son acception traditionnelle, mais il s’agit un peu de cela
tout de même.


 


JB. Beaucoup de gens
proposent des alternatives au système actuel – une économie « participaliste »,
pour prendre un exemple qui vous est familier[bookmark: _ftnref9][9]. Des
organisations comme Attac ont des propositions moins radicales. Mais,
abstraction faite de leurs mérites, existe-t-il une base sociale qui
supporterait de telles transformations ? Qui sont les acteurs majeurs du
changement social actuel ?


NC. Les acteurs majeurs
sont des organisations populaires : le mouvement des sans-terre au Brésil,
la Via Campesina et sa base paysanne mondiale, les organisations indigènes de
Bolivie ou d’ailleurs en Amérique latine, etc. Autre exemple : la
communauté ouvrière de Youngstown en Ohio, qui a essayé de reprendre les usines
de cette ville sidérurgique après que l’US Steel Corporation a décidé de les
fermer, détruisant ainsi le syndicat, la main-d’œuvre et la communauté. Leurs
efforts ont été stoppés par les tribunaux, mais, avec un soutien populaire plus
massif, des efforts similaires pourraient aboutir.


En fait, ces prises de contrôle
sont possibles à l’heure actuelle, puisque l’administration Obama poursuit le
démantèlement des capacités productives américaines, en se tournant vers l’Espagne,
la France et l’Allemagne pour acquérir le réseau ferroviaire à grande vitesse
dont les États-Unis ont grandement besoin. Ce réseau pourrait être produit par
la reconversion des industries démantelées et de la main-d’œuvre hautement
qualifiée, aujourd’hui sacrifiée pour satisfaire les intérêts du pouvoir privé
et étatique. Or cela n’est même pas envisagé comme possibilité ! Il est
difficile d’imaginer plus de raisons de condamner sévèrement le système socioéconomique
et politique actuel. Les prises de contrôle des usines par les travailleurs et
la communauté, comme cela l’a été tenté à Youngstown, pourraient être une
avancée dans cette direction.


Le patronat est souvent considéré
comme incompétent, avec raison, si l’objectif est de produire ce que le peuple
veut et ce dont la société a besoin. Même le protectionnisme reaganien, qui a
battu tous les records de l’après-guerre, n’a pas pu remédier à cette « incompétence ».
Mais pour ceux qui contrôlent l’économie, « incompétence » n’est pas
le terme adéquat. Ils font des profits qui défient l’imagination en
délocalisant la production et en financiarisant l’économie, d’où le
démantèlement du noyau productif national. Cela n’est fondé sur aucune théorie
économique ni aucun principe démocratique. Même des publications classiques en
économie reconnaissent qu’» il n’est nulle part gravé dans la pierre que
les intérêts à court terme des actionnaires aux États-Unis méritent la priorité
sur ceux des autres parties prenantes des entreprises »[bookmark: _ftnref10][10] – les
travailleurs et la communauté. Et si cela était compris par ces autres « parties
prenantes », beaucoup de choses pourraient changer.


 


JB. Vous avez déclaré
que les États-Unis sont un peu plus civilisés qu’il y a trente ou quarante ans[bookmark: _ftnref11][11]. Est-ce vrai ?
Comment évaluez-vous le degré de civilisation ? Et quelle en est la preuve ?


NC. Prenez les dernières
élections. Je n’aimais aucun des candidats, mais il n’y a pas si longtemps, il
aurait été impensable que les candidats démocrates fussent une femme et un
afro-américain. De même dans ma propre université, le MIT. Il y a cinquante
ans, si vous vous étiez promené dans les couloirs, vous auriez vu des hommes
blancs bien habillés, révérencieux et complètement immergés dans leur carrière.
Aujourd’hui, vous voyez que la moitié des gens sont des femmes, qu’un tiers
viennent des minorités, qu’ils ont des vêtements et des relations informelles,
qu’ils s’organisent pour toutes sortes de causes progressistes et qu’ils ont
une culture fort différente, même dans leurs professions – un souci de l’impact
social de la science et des technologies, qui n’existait pas à l’époque. C’est
un microcosme représentatif de ce qui s’est passé dans toute la société, grâce
à l’activisme des années 1960 et de tout ce qui a suivi. Des efforts majeurs
ont été entrepris pour faire battre en retraite ces menaces à l’autorité
traditionnelle. Ils ont enregistré certains succès, mais n’ont pas pu nous
ramener aux jours glorieux de la subordination et de la passivité – la « fin
des idéologies », saluée dans les années 1950, lorsque la population
semblait être convenablement apathique et disciplinée.


 


JB. Vous dites que l’opposition
à la guerre en Irak a commencé avant le début de la guerre, alors que pour le
Vietnam, elle a commencé après. Mais qu’est-il advenu de l’opposition après le
début de la guerre ? Où sont les manifestations, les protestations, les
grèves ? À l’heure actuelle, la guerre continue en Irak et s’étend en
Afghanistan et au Pakistan (Afpak, comme ils disent), sans protestations
visibles, sous la conduite d’un président extrêmement populaire (du moins parmi
les progressistes, c’est-à-dire ceux les plus enclins à s’opposer à la guerre).
Comment expliquez-vous la résignation de l’opinion publique ?


NC. Quand Kennedy lança
une offensive de grande envergure contre le Sud-Vietnam en 1962, la
contestation était indécelable. Elle était tellement faible que les événements
étaient à peine connus, excepté des spécialistes. L’opposition à la guerre s’amplifia
légèrement dans les années qui suivirent, lorsque des centaines de milliers de
soldats américains saccageaient le Sud-Vietnam ; or la destruction était
tellement énorme que le plus grand spécialiste du Vietnam, l’historien
militaire Bernard Fall, s’en alarma : « Le Vietnam en tant qu’entité
culturelle et historique » est « menacé d’extinction » alors que
dans le Sud, « les campagnes meurent littéralement sous les coups de la
plus grande machine militaire jamais déployée sur un tel périmètre ».
Cela, c’était avant les premières manifestations importantes.


La guerre en Irak n’a jamais
atteint un niveau similaire. De plus, suite à l’opposition intérieure et plus
particulièrement, grâce à la courageuse résistance non violente en Irak,
Washington a été forcé de renoncer, petit à petit, à ses projets d’en faire un
état vassal. Il y a un an, Bush a été contraint d’accepter le Status of
Forces Agreement (SOFA) abandonnant ses principaux objectifs de guerre
exprimés très clairement quelques mois plus tôt. Ce triomphe de la résistance
pacifique ne peut pas être reconnu sans difficultés ; quel que soit l’événement
il doit être salué comme une « grande victoire ». Mais les
observateurs les mieux informés, comme les correspondants britanniques Patrick
Cockburn et Jonathan Steele l’ont bien compris. Les États-Unis se sont à
présent engagés, au moins sur le papier, à démanteler leurs énormes bases
militaires dans le pays et à en retirer leurs troupes. À l’heure actuelle,
Obama essaye d’empêcher le gouvernement irakien de mener à bien le référendum
sur le retrait comme le SOFA l’y oblige légalement. La raison, expliquée en
petits caractères, en est que son administration redoute que les Irakiens
rejettent le SOFA et appellent à un retrait immédiat.


L’Afpak est un tout autre
problème. Les États-Unis ont prétendu, afin d’envahir l’Irak, que Saddam
produisait des armes de destruction massives et coopérait avec Al-Qaeda en vue
de lancer une attaque nucléaire sur les États-Unis. Condoleezza Rice – la « colombe »
au sein de l’administration Bush – déclara publiquement que le prochain
événement que nous préparait Saddam Hussein était un champignon atomique.


Dans le cas de l’Irak, les
prétextes se sont effondrés. Mais l’opinion publique reste convaincue que nous
avons à nous protéger des terroristes en Afpak. Sans faillir à son habitude, l’intelligentsia
s’est rattachée à la doctrine officielle (comme elle l’avait fait dans sa
grande majorité durant la guerre du Vietnam, malgré ce que l’on a prétendu par
la suite). Ce qui fait qu’il y a très peu de protestations organisées. De plus,
l’invasion n’a pas d’effets dévastateurs comparables à ceux opérés lors des
invasions de l’Irak et du Vietnam.


 


JB. Vous semblez croire
très fort dans le progrès. Mais quel type de progrès ? Toute personne
raisonnable s’accordera à dire qu’il y a bien un progrès technologique et
scientifique. Mais beaucoup sont sceptiques quant à l’idée de progrès moral –
qui, après tout, faisait partie des promesses des Lumières. Pour faire
comprendre les idées des sceptiques, comparons deux exemples extrêmes : d’une
part, une des sociétés les plus barbares, les talibans, et de l’autre, une
société supposée être la plus évoluée, les Américains. La première attachée à
des superstitions très arriérées traite les femmes horriblement ; exactement
le genre de choses contre lesquelles se battaient les Aufklärers du XVIIIe
siècle… Cela dit, considérons le cas des États-Unis : bien évidemment, les
femmes et les homosexuels ont des droits, il y a la liberté d’expression, etc.
Mais il faut néanmoins considérer d’autres aspects. Premièrement, les
États-Unis, contrairement aux sociétés traditionnelles, enchaînent guerres sur
guerres loin de leurs frontières, directement et indirectement. Par leurs
politiques nucléaires et agressives, ils engendrent un risque potentiel de
guerre nucléaire qui serait alors la plus destructrice de l’histoire. Si les
scénarios de réchauffement global les plus pessimistes se matérialisent, le
mode de vie américain (et occidental) pourrait être considéré comme responsable
de désastres majeurs, infligés en plus à ceux qui n’ont pas pu profiter de ce
mode de vie. Finalement, même si la vie dans les sociétés traditionnelles est « sale,
brutale, et courte », comme disait Hobbes, elle ne dépend pas autant du
monde extérieur que le mode de vie américain. En effet, que seraient les
Etats-Unis sans un flux constant de matières premières, de marchandises bon
marché, de travail à bas coût, ou sans les bénéfices du « drainage des
cerveaux » et des différentes formes de transferts financiers (des pays
pauvres vers les plus riches) ? Bien sûr, on pourrait rétorquer que les
talibans se comporteraient de la même manière s’ils en avaient les moyens, mais
c’est exactement là que se situe le problème essentiel pour les sceptiques (à l’égard
du progrès moral) : la nature humaine ne change pas, de sorte que les progrès
dans certains domaines sont « compensés » par des développements
inverses dans d’autres. Comment peut-on argumenter du fait qu’il existe bel et
bien un progrès dans l’ensemble ?


NC. Je ne dirais pas que
je « crois très fort dans le progrès ». Je préfère la modification du
pari de Pascal auquel notre discussion se réfère : si nous abandonnons l’espoir,
et que nous nous résignons à la passivité, nous faisons en sorte que,
certainement, le pire adviendra ; si nous conservons l’espoir et
travaillons dur pour que ses promesses se réalisent, la situation peut s’améliorer.


Cette idée est assez éloignée d’une
« croyance dans le progrès », notion qui me semble dénuée de sens si
elle est exprimée en termes généraux. Il y a beaucoup de facettes dans le
progrès et la régression, et donc pas d’évaluation claire au cours de l’histoire
en ce sens. On peut dire que la révolution agricole, il y a 12 000 ans,
condamna la race humaine à une extinction finale – qui, à l’échelle de l’évolution,
n’est pas si « finale » que ça – en rendant possible l’explosion
démographique, la destruction écologique, la compétition pour les ressources,
etc. On pourrait dire la même chose à propos de l’invention du feu par nos ancêtres
lointains.


Invoquer la « nature humaine »
nous renseigne très peu. Il existe sans aucun doute une « nature humaine »
très spécifique, et, pour ce qui concerne les problèmes humains, il n’y a pas
de preuve qu’elle ait changé depuis au moins 50 000 ans, lorsque les
premiers humains émergèrent d’Afrique de l’Est. Un enfant d’une tribu
amazonienne vivant à l’âge de la pierre amené à Paris ou Boston ne serait pas,
en moyenne, cognitivement différent de ses camarades, pour autant que l’on
sache, et réciproquement. La science contemporaine nous en dit très peu à ce
sujet. Il est déjà assez difficile de découvrir la « nature » des
insectes.


Cela ne veut pas dire que nous
errons dans l’obscurité. L’expérience et l’histoire nous fournissent des outils
de compréhension. Nous avons de bonnes raisons de croire que la « nature
humaine » oscille du plus saint au plus monstrueux et que chacun de nous
porte potentiellement en lui ces caractéristiques. La société des Lumières
tolérait aisément l’esclavage, un racisme cruel, l’extermination de populations
qui étaient « sur le chemin du progrès », et bien d’autres crimes
affreux qui, heureusement, ne seraient plus aussi facilement tolérés aujourd’hui.
Ceux qui souhaitent vivre dans une société du XVIIIe siècle le peuvent
facilement : en Pennsylvanie, par exemple, dans les communautés Amish. Peu
de gens font ce choix. Et il y a beaucoup d’autres facteurs à évaluer. Il n’est
bien sûr pas possible de mesurer toutes ces dimensions prises ensemble.
Néanmoins, si l’on considère l’histoire moderne dans sa globalité, je pense que
l’on peut discerner un élargissement de notre perception du champ de
responsabilité moral, et un approfondissement de sa compréhension et de sa
portée, et cela même au cours de nos propres vies. Le droit des minorités, des
femmes, des générations futures (le mouvement pour la protection de l’environnement),
etc., dont l’avenir dépend de nos choix, est en général mieux protégé qu’il ne
l’était il n’y a pas si longtemps, et cela s’est fait grâce à l’engagement
moral et non sous la contrainte.


Je ne vois pas l’utilité de faire
de grandes déclarations sur le cours de l’histoire. Une perspective modeste
nous fournit des lignes de conduite suffisantes pour déterminer nos actions. N’importe
quel de ces choix devrait être fait en tenant compte des leçons que nous
pouvons tirer de l’histoire et de l’expérience, de manière aussi réaliste que
possible. Et ces choix devraient alors être confrontés aux options données par
la modification du pari de Pascal.


 


JB. Quel est le
fondement de votre éthique ? Vous dites souvent que les gens sont
responsables des conséquences prévisibles de leurs actions. Mais comment
évaluez-vous ces conséquences ? Qu’est-ce qui les rend bonnes ou mauvaises ?
Comment évaluez-vous cela objectivement ? Est-ce que vous invoquez des
principes utilitaristes (le plus grand bonheur du plus grand nombre) ? Vous
mentionnez parfois des aspects fondamentaux de la nature humaine. Mais vous
mettez aussi en exergue le fait que l’on en sait peu à ce sujet. Mais alors,
comment est-il possible d’utiliser la nature humaine pour faire des jugements
moraux ?


NC. Il ne peut pas y avoir
de doute sérieux sur le fait qu’il existe une nature humaine intrinsèque, et qu’elle
inclut une « faculté morale », pour des raisons que Hume a exprimées
assez clairement, et qui sont bien mieux comprises aujourd’hui. Mais, même si
nous comprenions tout à ce sujet, cela ne nous fournirait pas le fondement des
jugements moraux exigé par la question. En fait, il s’agit là d’une exigence
trop forte, même pour les sciences. L’éminent philosophe et historien des
sciences Richard Popkin a raison lorsqu’il dit que, depuis la crise du
scepticisme du XVIIe siècle, il est entendu que « l’on ne peut pas donner
des fondements absolument certains à nos connaissances », et que nous
pouvons tout au plus espérer utiliser et améliorer nos « critères évaluant
la fiabilité et l’applicabilité de ce que nous avons découvert à propos du
monde », donc « accepter et augmenter la connaissance elle-même »
tout en reconnaissant que « les secrets de la nature, des choses en
elles-mêmes, nous sont cachés à jamais »[bookmark: _ftnref12][12].
Les évolutions qui suivirent n’ont fait que peaufiner cette interprétation.
Exiger des jugements moraux un type de certitude qui ne peut pas être attendu de
la science n’a pas de sens.


Dans nos jugements moraux, nous
procédons de manière similaire à ce qui se fait dans les sciences : en
appliquant et en affinant, du mieux que nous le pouvons, nos critères d’évaluation
à travers l’expérience et l’exploration de notre propre nature morale. Au cours
du temps, nos normes se sont considérablement améliorées – de notre point
de vue. La portée des jugements moraux s’est étendue aux femmes, aux autres
sociétés, aux enfants, aux animaux. Les articles de la Déclaration Universelle
des Droits de l’Homme – qui n’est pas une « construction occidentale »
contrairement à un mythe répandu – ne sont certainement pas exempts de
toute critique, mais ils sont le reflet, à un moment donné de l’histoire, de la
capacité d’articuler des critères moraux qui sont convaincants sur une base
intuitive et expérimentale.


Nous savons tous que, dans les
sciences, quel que soit le nombre de preuves que nous ayons, il y aura toujours
une infinité de théories distinctes qui peuvent rendre compte des faits. Les
méthodes par lesquelles nous sélectionnons les théories – ce que Charles
Sanders Peirce appelait « l’abduction » – sont à peine
comprises, mais la description de Popkin sur la manière de procéder dans le
domaine scientifique semble exacte. Et les jugements moraux procèdent à peu
près de même. Les arguments moraux ne se résument pas à s’invectiver. Il peut y
avoir une recherche rationnelle de fondements communs, et une étude minutieuse
des différentes situations. Cela ne conduit pas forcément à un accord, mais il
peut y avoir un progrès, et ainsi une convergence dans le futur est rendue
possible. C’est la condition humaine. Nous sommes des créatures organiques, pas
des anges, et nous ne pouvons pas sortir de notre corps, ou échapper à nos capacités
morales et cognitives, qui ont leurs portées et leurs limites intrinsèques –
les deux étant d’ailleurs étroitement liées.


 


JB. Pour prendre un
exemple précis, vous êtes constamment opposé aux interventions militaires
américaines. Pourquoi ? Est-ce parce que les intentions des gouvernements
américains (défendre les droits de l’homme, etc.) ne sont pas aussi pures qu’ils
ne le disent ? Un grand nombre de ceux qui soutiennent ces interventions
vous concéderont cela volontiers. Mais ils insisteront sur le fait que les
conséquences de ces interventions sont positives, quelle que soit l’innocence
des intentions. Les Kosovars, par exemple, sont heureux d’avoir été libérés des
Serbes, les ShIItes et les Kurdes en Irak sont heureux d’avoir été débarrassés
de Saddam et les femmes sont à présent plus libres que sous les talibans. Que
répondez-vous à cela ?


NC. Ces exemples, qui sont
communs dans le discours des intellectuels occidentaux, sont assez révélateurs,
et en disent long sur nous-mêmes. Pour ceux qui soutiennent la position
défendue – appelée désormais la responsabilité de protéger[bookmark: _ftnref13][13] – il y a
quelques cas qui sont réellement convaincants. Mais ceux-ci sont soigneusement
passés sous silence. Les deux cas les plus frappants sont l’invasion indienne
de l’est du Pakistan (qui est aujourd’hui le Bangladesh), qui mit fin à des
crimes horribles, et l’invasion vietnamienne du Cambodge qui expulsa les Khmers
rouges alors que leurs crimes se multipliaient sans relâche. Or ces deux
exemples crédibles n’entrent pas dans le modèle occidental de la responsabilité
de protéger, pour une bonne raison : Washington était opposé aux deux. Les
États-Unis ont même menacé de déclarer la guerre à l’Inde, si celle-ci ne
mettait pas fin à sa mauvaise conduite – surtout, semble-t-il, parce que l’invasion
par l’Inde d’un allié des États-Unis menaçait la séance photo qu’espérait
obtenir Kissinger lorsqu’il fit son voyage secret en Chine.


La réaction au renversement de
Pol Pot par les « Prussiens de l’Asie » (les Vietnamiens) a été bien
plus sévère : non seulement les Américains les ont dénoncés violemment et
sévèrement sanctionnés, mais, en plus, ils ont soutenu l’invasion chinoise du
Vietnam pour les punir d’avoir mis fin aux crimes de Pol Pot alors à leur
comble. Les États-Unis et la Grande-Bretagne apportèrent immédiatement leur
soutien militaire et diplomatique aux Khmers rouges – devenu « Kampuchéa
démocratique » à ce moment-là.


On comprendra que ces événements
n’ont rien à voir avec le modèle occidental de la responsabilité de protéger.


Si l’on regarde les exemples « acceptables »,
et beaucoup moins crédibles que ceux qui sont ignorés, il y a de multiples
raisons de s’opposer à ces interventions, qui ont grossièrement violé le droit
international ; ce dernier, même s’il n’est pas parfait, fournit au moins
une protection limitée aux faibles. C’est pourquoi ce droit, fortement
revendiqué par les victimes traditionnelles, est constamment tourné en ridicule
par les pouvoirs impériaux traditionnels.


L’Amérique latine, par exemple, a
toujours été en tête des efforts faits pour instituer le principe de
non-intervention dans le continent américain. Les États-Unis ont parfois
accepté oralement ce principe, mais l’ont violé allégrement dès que cela leur
chantait. Pour ce qui est de la responsabilité de protéger – au sens qui
lui est donné en Occident –, elle a été condamnée fermement par les pays
non alignés, qui ont dénoncé ce qu’ils ont appelé le « soi-disant "droit"
à l’intervention humanitaire », en se référant au bombardement de la
Serbie. Ils sont soutenus par la majorité des Américains, qui pensent que l’ONU
doit être l’organe décisionnaire lors des crises internationales, et que ce
rôle ne revient pas aux États-Unis. Ils pensent aussi que les États-Unis, ainsi
que les autres puissances possédant un droit de veto au conseil de sécurité,
devraient y renoncer, et suivre la volonté de la majorité, même s’ils ne sont
pas d’accord. La position des pays non alignés – le « Sud » –
est également celle d’institutions internationales qui ne sont pas entièrement
sous l’emprise des États-Unis et de leurs alliés. Dans l’une de ses premières
décisions, l’affaire du détroit de Corfou en 1949, la Cour internationale de
Justice statua : qu’» on ne peut considérer le prétendu droit d’intervention
que comme la manifestation d’une politique de puissance, qui a, dans le passé,
permis l’émergence des abus les plus graves et qui ne peut pas, quels que
soient les défauts de l’organisation internationale, trouver une place dans le
droit international… dans la nature des choses, [l’intervention] serait
réservée aux États les plus puissants, et pourrait facilement pervertir l’administration
de la justice elle-même. » – exactement ce que le Sud a bien compris,
de par sa solide expérience, et ce que les conquérants traditionnels préfèrent « ne
pas voir ». Plus proche de nous, en 2004, une commission de haut niveau de
l’ONU, incluant des personnalités occidentales majeures (l’ancien conseiller à
la sécurité nationale américaine Brent Scowcroft, l’ancien ministre australien
des Affaires étrangères et ex-dirigeant de l’International Crisis Group Gareth
Evans, et d’autres), a examiné spécifiquement la responsabilité de protéger
dans sa version occidentale, et l’a rejetée fermement, pour les mêmes raisons
que celles avancées par la Cour internationale de Justice en 1949. Cette
commission a endossé l’article 51 de la charte de l’ONU, qui interdit
strictement de telles mesures[bookmark: _ftnref14][14].
Ses conclusions ont été approuvées lors d’un sommet de l’ONU l’année suivante.


On prétend communément en
Occident que l’ONU a accepté la responsabilité de protéger, mais c’est un pur
subterfuge. En effet, l’ONU l’a acceptée – à condition que cette
responsabilité soit sous les ordres du conseil de sécurité, ce qui exclut
explicitement les interventions occidentales, y compris les cas évoqués dans la
question.


Les défenseurs de la « responsabilité
de protéger » exercée par leur propre pays sont relativement isolés. Pour
eux, les considérations passées en revue ci-dessus ne pèsent pas bien lourd.
Laissons-les donc de côté, et tournons-nous vers les arguments offerts en
faveur des pauvres exemples que vous avez mentionnés.


Il est vrai que les Kosovars ont
accueilli à bras ouverts le fait d’être libérés des Serbes. Ceux qui en font
état devraient donc aussi appeler l’OTAN à bombarder Israël : des millions
de Palestiniens (ainsi que beaucoup d’autres) accueilleraient, sans nul doute,
avec une grande joie leur libération de l’autorité israélienne soutenue par les
États-Unis. Et, tant qu’on y est, ils devraient aussi soutenir l’appel d’Al-Qaeda
à lancer des attaques terroristes contre les États-Unis, pour mettre fin à
leurs ravages dans le monde, un résultat qui serait applaudi par des milliards
de personnes. Et il serait facile de trouver d’autres exemples. Puisque nous n’entendons
pas de tels discours, il est facile de voir comment interpréter ceux que nous
entendons.


De plus, il y a la question des
faits. Il se trouve que l’on dispose d’un dossier occidental remarquablement
riche sur les événements précédant l’attaque de l’OTAN en Serbie,
particulièrement durant la période cruciale qui va du cessez-le-feu initié par
les États-Unis en octobre 1998 au bombardement de mars 1999. Il inclut deux
documents majeurs du département d’État rassemblés pour justifier l’invasion,
une enquête parlementaire britannique, des rapports de terrain du KVM (Kosovo
Verification Mission), ainsi que de nombreux témoignages de l’OSCE
(Organisation pour la Sécurité et la Coopération en Europe), de l’ONU, et d’autres
encore. Le dossier est clair et non ambigu. Il y avait un niveau de violence
continu, une situation très pénible mais (malheureusement) sans commune mesure
avec d’autres, ailleurs ; n’atteignant pas celui que les États-Unis et la
Grande-Bretagne appuyaient, par exemple, au même moment au Timor Oriental, où
les massacres antérieurs soutenus par l’Occident avaient été bien pires que
tout ce qui a pu être attribué aux Serbes. Au Kosovo, la documentation révèle
que la brutalité des guérillas de l’UCK (soutenue par la CIA à l’époque) et
celle des forces serbes étaient comparables ; lorsque l’on examine le
dossier de près, l’on découvre que les Britanniques, les membres les plus
belliqueux de l’alliance, ont imputé la majorité des violences à l’UCK. Début
mars 1999, quand l’administration Clinton était en train de préparer son
bombardement, celle-ci a été informée par le commandant général de l’OTAN,
Wesley Clark, que cela conduirait à une brusque intensification des exactions
serbes sur le terrain, et qu’on ne pourrait rien y faire, si ce n’est bombarder
davantage. Wesley Clark en a informé la presse quand le bombardement a
commencé, et la prédiction s’est réalisée. Lorsque Milosevic fut inculpé par le
tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie, durant le bombardement, à
partir d’informations fournies par les États-Unis et la Grande-Bretagne, les
chefs d’accusation portaient sur des crimes postérieurs au bombardement, à une
exception près : un massacre signalé à Racak en janvier. Quoi que l’on
pense de ce dossier, on sait avec certitude que, malgré leurs grands airs, les
États-Unis et la Grande-Bretagne n’avaient aucune légitimité à condamner
Milosevic, car eux, à ce moment-là, étaient derrière de nombreux crimes
comparables : à Liquica au Timor Oriental, notamment. De plus, lorsque le
bombardement commença, il y avait deux propositions sur la table en vue d’un
arrangement diplomatique : celle de l’OTAN et celle de la Serbie. Après 78
jours de bombardements, un compromis fut trouvé entre les deux propositions –
et, notons-le au passage, l’OTAN continua de demander que le Kosovo demeure à l’intérieur
de la Serbie.


Et ceci n’est que le début de ce
qu’il y aurait à dire[bookmark: _ftnref15][15].
Au mieux, les arguments en faveur du bombardement de la Serbie sont extrêmement
faibles, même si l’on rejette complètement le droit international et l’opinion
publique mondiale, comme l’Occident a l’habitude de le faire.


Le bombardement de l’Afghanistan
est encore plus clairement criminel, s’il en est. L’objectif officiel était de
contraindre les talibans à livrer aux États-Unis des gens qu’eux accusaient de
terrorisme. Les États-Unis refusaient de fournir des preuves, alors que les
talibans indiquaient qu’ils pourraient envisager des extraditions ; en
effet, comme on l’a appris par la suite, Washington n’avait aucune preuve.
Après trois semaines de bombardement, l’objectif de la guerre est devenu le
renversement des talibans. Cependant, même les principaux activistes locaux
anti-talibans – tel le favori des Américains, Abdul Haq, admiré aussi par
Hamid Karzai – condamnèrent à leur tour durement les bombardements. Abdul
Haq reprocha aux États-Unis d’avoir voulu « montrer leur force » et
de vouloir « faire peur au monde entier », sans se soucier du destin
des Afghans. Sa position fut vivement approuvée lors d’un meeting
extraordinaire à Peshawar qui rassemblait environ 1 000 activistes
anti-talibans, dont beaucoup venaient d’Afghanistan. De nombreuses mésententes
perduraient entre eux, mais ils s’accordaient unanimement à condamner les
bombardements qui tuaient des innocents et qui remettaient en question leurs
efforts pour renverser les talibans de l’intérieur, ce qui leur avait semblé
possible – et qui n’était apparemment pas irréaliste. Leurs inquiétudes
quant au destin des Afghans étaient bel et bien fondées. Les bombardements
avaient été initiés en prenant consciemment le risque d’acculer des millions de
personnes au bord de la famine ; d’où leur condamnation par les agences d’aide
internationale qui durent arrêter leurs opérations et fuir le pays.
Heureusement le pire n’est pas arrivé, mais les actions sont à évaluer en
fonction des conséquences attendues et non de ce qui est arrivé.


Nous blâmons tous Khrouchtchev
pour avoir placé des armes nucléaires et des missiles à Cuba. Seuls les
fonctionnaires politiques les plus ridicules souligneraient que cela n’a pas
conduit à une guerre nucléaire, et que cela a empêché d’autres invasions
américaines à Cuba, afin de justifier cet acte ; et, ce faisant, ils
imiteraient alors les intellectuels occidentaux à propos de l’Afghanistan.


Mais qu’en est-il de la situation
des femmes ? C’est une question justifiée, et il y a des études là-dessus.
Il semble que le statut des femmes ait été meilleur sous l’occupation russe qu’il
ne l’est aujourd’hui. Le taux d’alphabétisation aurait baissé de 25 à 18 %.
Il existe des rapports de Rasil Basu, une importante activiste féministe, alors
conseillère du gouvernement afghan pour le développement de la femme
(1986-1988) dans le cadre du programme de développement des Nations Unies. Elle
avait signalé « d’énormes progrès » pour les femmes, sous l’occupation
russe, donnant de nombreux détails, et cela malgré la menace des radicaux
islamistes appuyés alors par les États-Unis, notamment Gulbuddin Hekmatyar,
dont les soldats jetaient de l’acide au visage des femmes habillées à l’occidentale :
Hekmatyar, connu comme l’un des fondamentalistes religieux les plus extrêmes et
les plus violents, choisi pour « tuer des Russes » – et non
libérer les Afghans – était le protégé de Reagan et est maintenant
courtisé par Obama. Lorsque les protégés des Américains ont pris le pouvoir
après le retrait russe, ils ont commis de telles atrocités que la population a
accueilli les talibans à bras ouverts. Aujourd’hui la situation est grave et l’avenir
sombre. Sir Rodric Braithwaite, spécialiste de l’Afghanistan, ancien
ambassadeur britannique à Moscou durant leur retraite du pays, et qui fut aussi
plus tard président de l’organe de renseignement JIC (Joint Intelligence
Committee), s’est exprimé lors d’une visite récente devant des officiers de la
coalition, un parterre de journalistes et bien d’autres personnes. Il signale
que la personnalité la plus appréciée des Afghans est Najibullah, le dernier
président communiste, éjecté par les terroristes de Reagan et assassiné par les
talibans. Il rapporte aussi que, selon ses informateurs, « la situation
était meilleure sous les Soviétiques. Kaboul était sûre, les femmes avaient un
emploi, les Soviétiques avaient construit des usines, des routes, des écoles,
et des hôpitaux… Même les talibans n’étaient pas si mal. » Ces rapports
assez unanimes, dit-il, « donnent la mesure de la profonde désillusion à l’égard
de la coalition et de sa politique »[bookmark: _ftnref16][16].
Il existe aussi des sondages occidentaux assez révélateurs, qui semblent
indiquer un sentiment fort de soutien à la paix, à la réconciliation, ainsi qu’à
une intervention étrangère ayant pour but l’aide et la reconstruction, et non
la violence.


Les informations sur l’Afghanistan
sont à prendre avec des pincettes. Mais celles qui sont disponibles ne plaident
pas en faveur de l’intervention.


Les arguments en faveur d’une
intervention en Irak sont encore plus faibles. Les intellectuels occidentaux
préfèrent, encore une fois, ne pas tenir compte des faits, or ceux-ci sont
facilement disponibles. Les cruelles sanctions américano-britanniques, sous l’égide
de l’ONU, ont dévasté la société civile, ont renforcé le tyran, et l’ont
probablement sauvé du destin qui fut celui de meurtriers de masse comparables,
soutenus par l’Occident, à la fin de leur règne sanguinaire : Ceausescu,
Suharto, Marcos, et toute une série d’autres. Nous possédons beaucoup de
témoignages datant de cette période, produits par des administrateurs de l’ONU
du programme « pétrole contre nourriture », par des diplomates
internationaux hautement respectés comme Dennis Halliday et Hans von Sponeck,
qui en savent certainement plus sur l’Irak qu’aucun autre Occidental – et
qui, par conséquent, ont été exclus de la presse aux États-Unis (et presque
partout ailleurs) lors de la préparation de la guerre. Tous deux ont
démissionné pour protester contre ce qu’ils considéraient être un « génocide »,
durant la période des sanctions[bookmark: _ftnref17][17].
Ils ont aussi pensé que, si on leur en donnait l’opportunité, les Irakiens
pouvaient régler leurs propres problèmes. Il est impossible de parler de l’étude
détaillée des sanctions faite par von Sponeck[bookmark: _ftnref18][18]
dans les pays impliqués dans la guerre, qui ne voulaient manifestement pas
prendre le risque que les Irakiens dirigent leur pays. À moins qu’on ne laisse
la possibilité à la population torturée de renverser son oppresseur, des armées
étrangères n’ont clairement pas le droit de le faire – surtout si cela
mène à la mort plausible d’un million de personnes voire plus, au déplacement
de deux millions de gens, et à l’exil forcé de deux autres millions, alors que
le pays est complètement dévasté.


Encore une fois, il ne s’agit pas
là d’un dossier très porteur pour les humanistes occidentaux.


 


JB. Vous avez dit :
« Le niveau de la vie intellectuelle française, à mon avis, a beaucoup
baissé, elle est devenue tape-à-l’œil à cause du star system. C’est Hollywood ! »[bookmark: _ftnref19][19]. N’est-ce pas
trop sévère ?


NC. Je faisais
spécifiquement référence à une catégorie d’intellectuels parisiens à la mode.
Je les ai à peine mentionnés, et seulement en répondant à des questions. Je ne
vois pas en quoi ce jugement serait trop sévère.


 


JB. Beaucoup de gens se
demandent quelle est la théorie de Chomsky. Si l’on prend Marx, ses disciples
intellectuels comme Gramsci ou Lukacs, l’école de Francfort, Sartre, Foucault
et Bourdieu, ou des penseurs plus contemporains comme Badiou, Negri et Žižek,
ils ont tous des « théories », sur les structures sociales, le
pouvoir, l’idéologie, la division en classes, la conscience politique, le
changement social, etc. Avez-vous une théorie similaire et sinon, pourquoi pas ?
Et du coup quel travail est supposé faire un intellectuel s’il ne formule pas
une théorie ? Pensez-vous que la dénonciation du fonctionnement du
pouvoir, sans suggérer d’alternative, est suffisante ?


NC. Le terme « théorie »
est complètement usurpé. Marx avait une théorie, celle d’une certaine vision
abstraite du capitalisme du XIXe siècle, il a produit un travail descriptif
valable ainsi que certains concepts utiles. Son travail peut sans aucun doute
nous apprendre des choses. Les autres ont des idées, bonnes ou mauvaises,
claires ou non, mais pas des « théories », sauf si l’on détourne le
vocabulaire. Je pourrais facilement présenter ce que j’écris comme de
prétentieuses « théories » avec des caractéristiques semblables, et
je pourrais même les décorer avec des « paradoxes » et des mots
polysyllabiques. Je serais assez d’accord avec l’idée que les intellectuels ne
doivent pas seulement « dénoncer le pouvoir », ni faire étalage les
uns auprès des autres de leurs « théories », mais doivent suggérer
des alternatives substantielles et se consacrer à un activisme permettant de
les promouvoir – tout en apprenant de ceux qui sont sur le terrain, qui
comprennent souvent beaucoup mieux la situation. C’est pourquoi pratiquement
tout ce que j’écris suggère des alternatives, avec des objectifs à court terme
guidés par des visions à long terme, et il en va de même pour les innombrables
débats et discussions menés avec un large éventail de groupes différents. Une
grande partie de ma vie a donc été consacrée à de l’activisme direct.


 


JB. La même question
peut être posée à propos des théories formulées dans la tradition de la
philosophie analytique, comme la Théorie de la justice de Rawls[bookmark: _ftnref20][20]. Comment
réagissez-vous à cela ?


NC. Rawls a publié une « théorie
de la justice » raisonnée. Notons qu’elle est basée explicitement sur un
modèle linguistique tiré de la grammaire générative des années 1960. Suite à
des critiques sévères, il a retiré ce modèle, mais c’était une erreur, comme l’explique –
à mon avis de manière convaincante – John Mikhail dans un livre important
(à paraître)[bookmark: _ftnref21][21].
Ce livre réfute soigneusement les critiques et reprend les idées de Rawls tout
en présentant un travail empirique qui teste sa propre version des propositions
de Rawls de même qu’un système plausible de principes desquels des conclusions
empiriques peuvent être tirées (pour tout révéler : j’étais l’un des
directeurs de la thèse sur laquelle est fondée cette recherche). D’autres ont
aussi réalisé d’importantes enquêtes empiriques selon des principes similaires.
Le travail de Rawls a été, à raison, le sujet de nombreuses enquêtes et débats,
venant de multiples points de vue différents, et ceux-ci ont bien clarifié la
plupart des questions auxquelles son travail, assez impressionnant, était
consacré.


 


JB. Vous avez écrit que
« s’il existe une théorie, bien testée et vérifiée, qui s’applique à la
conduite des affaires étrangères ou à la résolution des conflits intérieurs et
internationaux, son existence est un secret bien gardé[bookmark: _ftnref22][22]. » N’est-ce
pas encore une fois trop dur ? Ne trouvez-vous rien de valable dans les
théories des relations internationales, par exemple, ou, à l’inverse, dans les
théories de l’impérialisme ?


NC. Pour autant que je
sache, cette affirmation est encore correcte, bien que, comme auparavant, je
serais heureux d’apprendre qu’elle ne l’est plus. Mais cela ne veut pas dire qu’il
n’y a rien de valable dans les travaux sur les relations internationales ou sur
l’impérialisme – savoir s’il faut employer le mot « théorie »
pour décrire ces idées est un autre problème. Au fil du temps, d’importants
principes ont été avancés. Un exemple en est la description de l’exercice du
pouvoir en Angleterre faite par Adam Smith : les « principaux
architectes de la politique », à son époque « les marchands et les
fabricants », font en sorte que « l’on prête la plus grande attention »
à leurs propres intérêts, aussi pénible que puisse en être l’impact sur les
autres, y compris sur le peuple anglais, mais en premier lieu, sur les victimes
« des injustices barbares des Européens » ailleurs : pour lui,
principalement le peuple de l’Inde nouvellement conquise. C’est l’un des rares
principes solides et durables qui concerne les affaires intérieures et
internationales, bien qu’il y en ait d’autres, parmi lesquels la maxime de
Thucydide qui dit que le puissant fait ce qu’il désire et que le faible souffre
comme il doit. Il y a aussi d’importantes observations sur le pouvoir et la
propagande, comme celle de Tacite qui dit que « le crime, une fois
découvert, n’a comme seul refuge que l’audace ». Cette maxime trouve de
nombreuses illustrations, par exemple, dans les tentatives de justifications
des interventions occidentales.


Il y a d’autres principes utiles.
Il y en a un que l’on peut appeler « le principe de la Mafia » : le
parrain s’attend à l’obéissance, et punit sévèrement ceux qui cherchent à fuir
leurs obligations, allant même jusqu’à sacrifier ses propres intérêts pour s’assurer
qu’il n’y ait pas de « défi réussi » à son autorité. Une illustration
actuelle de ce principe est fournie par la politique américaine menée à l’encontre
de Cuba, depuis cinquante ans. Des documents internes datant des années
Kennedy-Johnson expliquent que le peuple cubain doit être sévèrement puni jusqu’à
ce qu’il renverse le leader qui s’est engagé dans un « défi réussi »
contre la politique américaine, remontant à la doctrine de Monrœ : rien à
voir avec les Russes, seulement un défi envers ceux qui s’autoproclament
maîtres des Amériques. Le besoin de punir les mécréants va à l’encontre des
souhaits de la population américaine, qui, depuis des décennies, est en faveur
d’une normalisation des relations. Mais cela est dans l’ordre des choses. Ce
qui est plus intéressant, c’est que cette politique ignore aussi les intérêts
de secteurs aussi puissants que l’agrobusiness, les entreprises
pharmaceutiques, les entreprises énergétiques, etc. Ça, c’est inhabituel, bien
qu’il y ait d’autres cas significatifs qui illustrent aussi ce principe de la
Mafia.


Encore une fois, ces propos
pourraient être affublés d’un costume théorique, mais, comme presque tout ce
qui est compris à propos des affaires humaines, ils sont assez simples et
clairs.


 


JB. Finalement, quel
est votre point de vue sur la religion ? Vous semblez venir d’une
tradition (l’anarchisme) qui est solidement athée. Mais comment réagissez-vous
au retour des religions ? Aujourd’hui, même à Bruxelles (« la
capitale de l’Europe », comme on dit), il est difficile de parler de l’évolution
dans nombre d’écoles. C’est semblable ou même pire dans d’autres endroits.
Pensez-vous qu’il s’agisse d’un problème important ? Si oui, qu’est-ce qui
devrait ou pourrait être fait ?


NC. J’envie parfois les
gens qui ont des croyances religieuses sincères. Je vois combien cela peut être
réconfortant, et comment cela peut rassembler les gens en communauté, ce qui
nous manque malheureusement dans notre société aliénante et atomisée. Au sujet
de la plus grande démocratie du monde, qui souffre actuellement des ravages du
fondamentalisme hindou et musulman, Arundhati Roy reconnaît que les extrémistes
religieux « comprennent que le peuple, et particulièrement la population
pauvre et impuissante, a des besoins et des désirs qui ne sont pas seulement
pratiques, les besoins banals du quotidien, mais aussi émotionnels, spirituels,
et récréatifs. Les extrémistes ont confectionné un horrible creuset dans lequel
la colère, la frustration, l’indignité de la vie de tous les jours – et
les rêves d’un futur différent – peuvent êtres décantés et dirigés à des
fins de mort ». La gauche laïque, continue-t-elle, ne s’occupe plus de ces
besoins ni de ces désirs, comme elle le faisait autrefois, et s’est plutôt « repliée
dans un espace intellectuel inaccessible, où d’anciens débats sont présentés
dans un langage archaïque que peu de gens comprennent »[bookmark: _ftnref23][23] – ou une
variante post-moderne qu’encore moins de gens comprennent. Cela se généralise
plus ou moins au reste du monde.


Contrairement à la nouvelle vague
de militants athées, je ne peux pas m’imaginer donner des cours de méthode
scientifique à une mère en deuil, qui espère revoir un jour son fils, lui
expliquant avec conviction que ses croyances sont basées sur du vent. Aussi
longtemps que les croyances religieuses ne nuisent pas aux autres, elles
devraient rester de l’ordre du privé. Elles peuvent bien sûr être dangereuses.
Il en va de même pour le culte laïc mais quasi religieux de l’État, qui
foisonne au sein des classes intellectuelles, y compris parmi ceux qui le
nieraient farouchement.


Que devrait-on faire ? Il n’y
a pas de baguette magique, pas de recette spéciale, seulement les méthodes
habituelles d’éducation, d’organisation, d’activisme appropriées aux
circonstances.


 


JB. Vous avez décrit
Lénine et Trotsky comme les pires ennemis du socialisme au XXe siècle[bookmark: _ftnref24][24]. Cela choque
beaucoup de monde. Que vous ne soyez pas d’accord avec eux est une chose, mais
les pires ennemis du socialisme ? Pire que Hitler, Mussolini ou Tchang
Kaï-chek ? Pire que Churchill ou Truman ?


NC. Contrairement à ceux
que vous mentionnez, Lénine et Trotsky étaient les ennemis du socialisme à deux
égards. Premièrement, ils l’ont systématiquement détruit en Russie, en démontant
rapidement les organisations socialistes et autres organisations populaires,
qui étaient brusquement apparues durant la période d’enthousiasme
révolutionnaire, avant que Lénine et Trotsky ne s’emparent du pouvoir.
Deuxièmement, ils ont fait cela au nom du « socialisme », et ainsi
ils ont saboté le socialisme, pas seulement en Russie, mais dans le monde
entier.


Les deux plus grands systèmes de
propagande au monde – celui de l’Occident, énorme et sophistiqué, et
celui, plus limité et primitif, de l’Est – n’étaient pas d’accord sur de
nombreux points, mais s’entendaient pour utiliser le terme « socialisme »
afin de décrire la tyrannie antisocialiste instituée par Lénine et Trotsky,
transformée plus tard en une monstruosité absolue par Staline. Le système de
propagande occidentale le fit dans le but de calomnier le socialisme ;
celui de l’Est dans le but de gagner autant que possible le soutien populaire,
en exploitant l’attrait moral du socialisme authentique. Cette coopération
tacite créa un carcan dont beaucoup de monde a eu du mal à sortir.


Pour ajouter une expérience
personnelle, peu avant la chute du Mur de Berlin, un journal indépendant de
gauche m’a demandé de contribuer à un symposium sur l’Union Soviétique et sur
le socialisme. Je le fis, en intitulant mon article « l’URSS contre le
socialisme »[bookmark: _ftnref25][25].
Lorsque l’article fut rejeté, je l’ai envoyé à un journal anarchiste, où il a
pu au moins être compris.


 


Traduction
de l’anglais par Antoine Bricmont et Jean Bricmont.



Sur la nature humaine, le changement social et la science


Noam Chomsky entretien avec Jean
Bricmont


Cette interview s’est faite
par écrit et a commencé au cours de l’été 2001. Elle a donné lieu à quelques
échanges avant d’arriver à la version finale. Elle comprend deux parties, l’une
sur la politique, l’autre sur la philosophie et la science. Les questions sont
numérotées, pour chaque partie, et comprennent des sous-questions.


Pour ce qui est de la partie
politique, j’ai commencé en écrivant à Chomsky : « Il me semble que
de plus en plus de gens se rendent compte que les rapports sociaux actuels sont
profondément injustes, et que la seule réponse que l’on entend dans le discours
dominant est le fameux "TINA" de Mme Thatcher, "there is no
alternative" – il n’y a pas d’alternative. Je sais bien que vous
ne voulez pas décrire en détail une alternative ; néanmoins je pense qu’il
est important de donner des réponses aux différentes versions du "TINA".
C’est pourquoi j’essaierai ci-dessous de formuler les arguments en faveur de l’absence
d’alternative aussi nettement que possible. »


 La politique


Jean Bricmont. Q1. Tout
d’abord, il y a la question de la nature humaine. Puisque vous maintenez que l’on
ne peut comprendre les êtres humains qu’en supposant que leur esprit est en
grande partie structuré de façon innée, pourquoi n’êtes-vous pas plus
pessimiste en ce qui concerne la possibilité de changements politiques ?


Noam Chomsky. Le
pessimisme quant aux possibilités de changement politique serait une
conséquence de l’hypothèse selon laquelle les rapports sociopolitiques
existants sont tellement conformes aux capacités innées humaines qu’on ne peut
pas changer ces rapports d’une façon qui soit compatible avec ces capacités. Si
nous partons d’autres suppositions en ce qui concerne la nature humaine innée,
ou si nous reconnaissons tout simplement que l’on comprend si peu cette nature
qu’on ne peut pas tirer de conclusions fermes à son sujet, alors il y a une
grande place pour l’optimisme concernant le changement politique. En fait, on
comprend si peu de chose sur ce problème que, personnellement, je ne pense pas
que la question se pose de façon sérieuse. L’optimisme et le pessimisme sont
des réactions subjectives à des situations et à des problèmes que l’on ne
comprend que de façon superficielle. Si cela est vrai – comme je le pense –,
alors la position raisonnable est l’optimisme, c’est-à-dire la volonté de
changer les choses pour le mieux, dans l’espoir que c’est possible, ce dont
nous n’avons aucune raison de douter. Comme je l’ai dit parfois, nous sommes en
face d’une sorte de « pari de Pascal » : supposons que rien n’est
possible, et le pire arrivera ; supposons que l’on peut améliorer les
choses, alors peut-être le fera-t-on. Étant donné ce choix, l’attitude que nous
devons adopter est claire, quels que soient nos jugements subjectifs (qui sont
fondés sur peu de chose).


Il est vrai que ceux qui
défendent les rapports sociopolitiques actuels affirment parfois que ces
rapports sont, par bien des aspects, en conformité avec la nature humaine, ce
qui ne serait pas le cas d’alternatives nettement différentes. Mais ceux qui
cherchent un argument sérieux en faveur de cette idée seront déçus. Ce qui est
affirmé n’est même pas clair. Que veut dire l’expression « les systèmes
sociaux existants » ? Au cours de l’histoire de l’humanité presque tout
entière, les « systèmes sociaux » furent constitués de petits groupes
pratiquant la cueillette et la chasse. Il n’y a pas eu de changements
pertinents du point de vue de l’évolution depuis cette époque, donc, d’un point
de vue restreint, ces systèmes sont la meilleure source d’information qui soit
sur la nature humaine : d’un point de vue très restreint, parce qu’il
y a des indications très fortes montrant que des capacités peuvent rester
latentes pendant de très longues périodes, se révélant seulement lorsque les
circonstances changent, tout en faisant partie de la nature humaine ; cela
est clairement significatif quant aux possibilités de changement social. En
deuxième lieu, on trouve, au cours de l’histoire, différents types de sociétés
paysannes. « TINA » ne concerne que l’instant le plus récent de l’histoire
humaine. En fait, les systèmes du marché capitaliste d’État, dont « TINA »
est une déformation curieuse, furent eux-mêmes imposés très récemment, avec
beaucoup de force et de violence contre d’importantes résistances. Il y a des
œuvres classiques (telles que La Grande Transformation de Karl Polanyi[bookmark: _ftnref26][26], ainsi qu’une
quantité d’autres études) qui considèrent cette rupture nette avec la tradition
comme étant authentiquement révolutionnaire, en grande partie contrainte, et
ayant eu à surmonter une résistance féroce. On peut en dire autant du système
moderne de l’État-nation, établi en Europe à travers des siècles de sauvagerie
effrénée et imposé au monde avec une brutalité extrême. Cette violence et cette
sauvagerie peuvent refléter le fait que ce système est très peu « naturel ».
Il se distingue radicalement des structures qui s’étaient développées à travers
de longues périodes dans les sociétés traditionnelles, y compris en Europe.


Même sans dépasser ces banalités,
que pouvons-nous apprendre de l’histoire sur la conformité des systèmes sociaux
à la nature humaine ? Réponse : très peu de chose. Ce que l’on
apprend est largement dans l’œil de celui qui regarde. Les héros de nos
champions du « TINA » – Adam Smith et David Hume, par exemple –
considéraient la sympathie comme étant un principe de base de la nature humaine
et le fondement des rapports humains décents. « Ressentir beaucoup plus
pour les autres et peu pour nous-mêmes » est, pour Smith, « la
perfection de la nature humaine » et le fondement d’une vie harmonieuse.
Smith considérait l’égalité comme un desideratum évident. Il maintenait
que, dans des conditions de liberté parfaite, les marchés tendraient vers l’égalité
parfaite (La Richesse des nations, Livre I, chap. 10) –
ce qui était un bienfait évident, de son point de vue ; on peut retracer l’origine
de cette conception jusqu’à la première œuvre importante sur l’organisation
politique, la Politique d’Aristote. Le fondateur de ce qu’on appelle
aujourd’hui la « sociobiologie » ou la « psychologie évolutive » –
Pierre Kropotkine, spécialiste de l’histoire naturelle et anarchiste – a
tiré, de ses recherches sur les animaux ainsi que sur la vie et la société
humaine, la conclusion que « l’aide mutuelle » était un facteur
primordial dans l’évolution, et que celle-ci tendait naturellement vers l’anarchisme
communiste (voir son livre L’Aide mutuelle)[bookmark: _ftnref27][27]. Bien sûr,
Kropotkine n’est pas reconnu comme le fondateur de la sociobiologie et on ne le
mentionne guère que pour le rejeter, puisque ses spéculations quasi
darwiniennes mènent à des conclusions indésirables. Pourtant, malgré les
connaissances acquises au cours du siècle dernier, il serait difficile de
soutenir que les spéculations actuelles à ce propos soient beaucoup plus
solidement fondées que les siennes.


On prétend parfois que si le
cerveau est hautement structuré, il n’y a pas de place pour le choix, le
changement et la créativité. Cette idée n’a aucun fondement. La créativité
présuppose une structure fixe ; même moi je pourrais être considéré comme
étant un artiste créateur si des bruits pris au hasard suffisaient pour faire
de la poésie ou de la musique. Et le fait que la structure peut (en partie)
être choisie ne signifie pas que l’on peut faire n’importe quoi. Tout cela est
bien connu depuis la théorisation esthétique du siècle des Lumières et de la
période romantique. Il en va de même dans d’autres domaines. Il n’y a pas de
doute que la nature humaine, fixée une fois pour toutes, impose des limites aux
possibilités qu’ont les sociétés de fonctionner de façon satisfaisante, tout
comme elle impose des limites à ce que les êtres humains peuvent arriver à
comprendre du monde, aux genres de traditions artistiques qu’ils peuvent créer
et explorer, et ainsi de suite. Mais nous n’avons guère d’idée de ce que sont
ces limites, ni de leurs racines dans la biologie humaine.


 


JB. Je ne suggère
évidemment pas que vos idées scientifiques (sur la nature humaine) doivent être
déterminées par vos préférences politiques, mais j’observe que ceux qui ont les
points de vue innéistes comme les vôtres ont tendance à être conservateurs,
tandis que les gens qui espèrent un changement social ont tendance à être plus « environnementalistes ».


NC. Ce n’est pas si
évident. Revenons à Kropotkine. Il était certainement « innéiste »,
et pourtant il prônait un changement social radical, en prétendant que l’anarchisme
communiste qu’il défendait était conforme à la nature humaine. Ou regardons l’endroit
où j’ai passé la majeure partie de ma vie adulte, à Cambridge dans le
Massachusetts[bookmark: _ftnref28][28],
qui est un centre de réflexion et de débat sur ces questions depuis un
demi-siècle. Il n’y a bien sûr plus personne qui croit à la « tabula
rasa » ; cette position est incohérente. Mais les champions les plus
influents et respectés des « théories de l’organisme vide » les plus
extrêmes – B.F. Skinner, W.V. Quine, et Nelson Goodman[bookmark: _ftnref29][29] – étaient
politiquement très à droite, tandis qu’il y a cinquante ans, les plus grands
défenseurs de la structure innée, à commencer par quelques thésards, se
situaient très à gauche sur l’échiquier politique. J’en faisais partie, tout
comme Eric Lenneberg[bookmark: _ftnref30][30] –
et tous deux, nous étions très influencés par l’œuvre de Konrad Lorenz, qui
avait été un sympathisant nazi. Quelle conclusion peut-on donc tirer de ces
observations en ce qui concerne le rapport entre l’innéisme et les attitudes
politiques ?


Beaucoup de marxistes prônaient
aussi une position extrême sur « l’organisme vide », allant même
jusqu’à maintenir qu’il n’y avait pas de nature humaine hors de l’histoire
humaine[bookmark: _ftnref31][31]
; mais il est difficile de voir comment on peut donner un sens à cette
doctrine. On voit mal, également, comment comprendre dans ces termes les idées
mêmes de Marx, par exemple, des concepts tels que « l’aliénation » et
le besoin humain inné de faire un travail créatif que l’on dirige et contrôle
soi-même ; des idées que Marx puisait dans le milieu intellectuel des
Lumières et du romantisme, richement nourri de conceptions libertaires et
innéistes.


On pourrait peut-être soutenir l’idée,
qu’en général, les intellectuels, de droite comme de gauche, sont attirés par
les conceptions de la malléabilité humaine. Chaque individu peut avoir ses
propres raisons d’adhérer à ces conceptions-là, mais une telle tendance ne
serait guère surprenante, étant donné le rôle habituel des intellectuels en
tant que gestionnaires : doctrinaux, politiques et économiques. En effet,
les doctrines de la malléabilité humaine suppriment une barrière morale qui
pourrait s’opposer au contrôle et à la manipulation, d’où leur attrait naturel
aux yeux des gestionnaires. Mais ce ne sont là, au mieux, que des tendances.


Je ne suis pas très convaincu par
la façon dont, la plupart du temps, ces questions sont présentées. Si l’on
prend les livres à succès de vulgarisation scientifique écrits ici à Cambridge
ils ont tendance à attribuer les doctrines de la « tabula rasa » à
la gauche (The Blank Slate de Steve Pinker[bookmark: _ftnref32][32], par exemple). C’est
une façon de discréditer la gauche en l’associant à ces positions ridicules. Ce
discrédit existe bien que tous ceux qui s’occupent de ces questions, à
Cambridge, savent qu’ici même, cette corrélation ne tient pas debout. En fait,
c’est la corrélation inverse qui est plus proche de la vérité, si l’on veut
insister sur cette question (qui est plutôt futile, à mon avis).


 


JB. Les raisons pour
lesquelles les innéistes sont conservateurs, et vice versa, sont plus ou moins
évidentes : on n’a qu’à considérer les éléments suivants qui semblent, si
l’on observe l’histoire, appartenir à la nature humaine, à supposer qu’une
telle chose existe.


La tendance à souscrire à des
croyances irrationnelles ; en Europe, même le déclin des religions
institutionnalisées n’a pas amené plus de rationalité. Regardez, par exemple,
le succès des pseudosciences, des médecines alternatives, etc. Mais si les gens
ne sont pas rationnels, comment peut-on espérer qu’ils gèrent leurs affaires d’une
façon sensée ?


NC. Pouvons-nous vraiment
dire, « à supposer qu’une telle chose existe ? » Personne ne
doute que notre héritage biologique détermine le fait que nous ayons des bras
plutôt que des ailes, ou que notre système visuel soit celui des mammifères et
non celui des insectes, ou… à vous de compléter, pour tout ce qui concerne les
aspects de notre être « en dessous du cou », pour utiliser une
métaphore. On peut évidemment imaginer que le cerveau humain échappe aux
limites de la biologie et de la logique, et soit une sorte d’organe non
naturel, auquel cas il n’y aurait pas de nature humaine dans le domaine des
facultés mentales supérieures. Mais cette hypothèse n’est pas à prendre au
sérieux. Si les êtres humains font partie du monde naturel, alors leurs
facultés cognitives, esthétiques, morales et autres sont fermement ancrées dans
leur nature biologique. Et, c’est ce que nous découvrons, dans la mesure
limitée où l’on comprend quelque chose à ce sujet.


Quant au reste, je ne pense pas
que nous puissions en conclure grand-chose. Les êtres humains ont tendance à
accepter des croyances irrationnelles, mais ils sont aussi attachés à la raison –
sans cela, ils ne pourraient guère survivre. Je ne pense pas que le fait que
les pseudosciences soient répandues dans la culture occidentale contemporaine
soit très probant, ne serait-ce que parce qu’une petite minorité seulement a l’opportunité
d’apprécier les réalisations intellectuelles merveilleuses des sciences
naturelles et des mathématiques. Pour ceux qui n’ont pas cette possibilité –
la plupart des gens – tout cela peut sembler n’être qu’un mystère de plus,
comme les mystères admirés et prônés par le Grand Inquisiteur des Frères
Karamazov de Dostoïevski, admiration qui s’accordait avec sa conception de la
nature humaine. Nous n’avons aucun moyen raisonnable de mesurer à quel point les
gens sont rationnels de façon naturelle, ou même dans la pratique. Je ne
connais aucune raison de croire que les personnes qui sont en général vouées à
la rationalité dans leur vie intellectuelle « gèrent leurs affaires d’une
façon sensée » : les mathématiciens et les logiciens, par exemple. Je
doute que quiconque souhaite avancer sérieusement une telle hypothèse et
cherche à la vérifier.


 


JB. La tendance à
suivre un leader, un chef : si un changement radical se produisait, à la
suite d’un désastre socio-économique, ne serait-il pas vraisemblable que les
gens se mettent à suivre un grand chef, comme ils l’ont fait par exemple en
Russie après 1917 ?


NC. Parfois les gens
veulent suivre un chef, parfois ils refusent de le faire, parfois ils se
révoltent avec courage et détermination, faisant face à des châtiments sévères
dus à leur refus de se soumettre à l’autorité. Par ailleurs, je ne pense pas
que nous devions présupposer que le changement social radical exige un désastre
socio-économique. Pour ce qui est de la Russie de 1917, j’aurais tendance à
tirer des conclusions assez différentes. Les conseils d’usine, les soviets, les
organisations et les communautés paysannes, l’assemblée constituante, et d’autres
initiatives populaires ne furent pas abandonnés par leurs participants parce qu’ils
préféraient un Grand Leader : tout cela fut détruit, avec beaucoup de
force et de violence, et la discipline fut imposée d’en haut. On peut examiner
les facteurs historiques et autres qui ont conduit à cette issue, mais je ne
vois aucune raison de l’attribuer à la nature humaine.


 


JB. La tendance à
intérioriser l’oppression : vous approuvez l’idée du combattant noir
sud-africain Steve Biko, selon laquelle l’instrument le plus puissant aux mains
de l’oppresseur est l’esprit des opprimés. Si nous acceptons le point de vue
innéiste, comment peut-on s’attendre à ce que cela change ? Une telle
intériorisation de l’oppression paraît tellement généralisée.


NC. Effectivement. Et la
révolte contre la domination et l’oppression paraît généralisée aussi, malgré
le prix élevé à payer dans la plupart des cas. Si le point de vue innéiste est
celui de Rousseau (dans la partie la plus libertaire de son œuvre, profondément
imprégnée de conceptions innéistes, certaines tirées directement de la tradition
cartésienne), ou celui de Wilhelm von Humboldt et d’autres fondateurs du
libéralisme classique, ou celui des traditions libertaires de gauche
(anarchistes) qui se sont développées à partir de ces racines, tous ces points
de vue suggèrent des conclusions très différentes en ce qui concerne la volonté
d’intérioriser l’oppression. L’histoire ou la pratique actuelle peuvent être
invoquées pour appuyer presque toutes les conclusions que l’on souhaiterait
tirer à propos de ces questions, or la contribution des sciences sur ce sujet
reste très mince.


 


JB. L’égoïsme : la
règle du chacun pour soi. Y a-t-il moyen de concevoir un ordre social
alternatif qui ne dépende pas de la supposition invraisemblable que tout d’un
coup les gens deviennent altruistes ?


NC. Pourquoi
invraisemblable ? Supposons qu’une personne qui a faim se promène dans la
rue en l’absence de policiers et croise un enfant affamé qui tient un morceau
de pain. Est-ce que l’instinct naturel sera de voler le pain de l’enfant ?
S’il en était ainsi, nous considérerions cette action comme pathologique.
Lorsque des dauphins s’échouent sur une plage à la suite d’une marée
descendante, des centaines de personnes courent à leur secours et travaillent
dans des conditions difficiles pour essayer de les sauver. Pouvons-nous
expliquer cela par l’égoïsme – ou même par des théories plus sophistiquées
selon lesquelles la sélection naturelle favorise l’aide aux gens de sa famille
et l’altruisme réciproque ? Je pense que ni l’histoire ni l’expérience ne
démentent la supposition d’Adam Smith et de David Hume – qui figurent
parmi les héros du chœur contemporain chantant les louanges de l’égoïsme –,
selon laquelle la sympathie et le souci pour le bien-être des autres sont des
traits fondamentaux de la nature humaine. Croire que l’égoïsme est un instinct
humain prédominant est très commode pour les riches et les puissants qui
espèrent démanteler les institutions sociales qui se sont développées sur la
base de la sympathie, de la solidarité et de l’aide mutuelle. Les éléments les
plus barbares des secteurs riches et puissants – ceux par exemple qui
aujourd’hui tiennent la barre à Washington, ou les enthousiastes du « TINA »
ailleurs – sont déterminés à démolir la sécurité sociale, les programmes
de santé, les écoles, en fait, toutes les réalisations des luttes populaires
qui servent les besoins du public et ne diminuent que très légèrement leurs
propres richesses et leur pouvoir. Pour ceux-là, il est très commode d’inventer
des théories fantaisistes selon lesquelles l’égoïsme est au centre de la nature
humaine, pour montrer qu’il est erroné (ou « mal », pour utiliser la
terminologie en vogue) de se soucier de savoir si la veuve infirme de l’autre
côté de la ville est nourrie et soignée, ou si l’enfant d’en face a accès à une
éducation convenable. Avons-nous des arguments solides qui justifient ces
doctrines commodes pour ceux qui les avancent ? Pas que je sache.


 


JB. L’inégalité :
d’un point de vue innéiste, certaines sinon toutes les inégalités (par exemple,
celles concernant les capacités intellectuelles) doivent être innées. Mais si
les gens sont à la fois égoïstes et inégaux, que peut-on espérer de mieux qu’une
combinaison entre l’état de droit et une certaine régulation par le marché,
soit l’ordre social actuel ? Un environnementaliste dirait (ou, du moins,
espérerait) que de nouvelles conditions sociales parviennent à façonner l’esprit
humain différemment, de façon à tendre vers plus de solidarité ou de lucidité.
Mais de votre point de vue, cette réponse est exclue. En revanche, les
arguments précédents sont fréquemment avancés par les conservateurs. Alors,
pourquoi n’êtes-vous pas de leur côté ?


NC. Je ne me range pas de
leur côté parce que leurs arguments ne sont que des affirmations, ce ne sont
pas de vrais arguments, et ils sont peu crédibles, pour autant que je puisse
voir. Il n’est d’ailleurs pas facile de donner un sens à ces affirmations
posées sans argument. Si l’ordre social actuel est le seul possible compatible
avec la nature humaine, alors comment expliquons-nous qu’il n’ait pas existé
pendant la quasi-totalité de l’histoire de l’humanité, et n’ait été imposé que
très récemment, en Angleterre et ailleurs, et encore par la contrainte et la
force ? On pourrait aussi bien se demander pourquoi les « conservateurs »
ne rejoignent pas les socialistes libertaires, en vertu du fait que les gens
ont une tendance innée à sympathiser les uns avec les autres et à prêter
attention aux autres, ainsi que l’ont maintenu Hume, Smith et d’autres héros du
« TINA ». Et je pense que des gens raisonnables peuvent s’entendre
sur le fait que l’inégalité des capacités à résoudre des problèmes de
mathématiques, ou à écraser la tête d’autrui d’un seul coup, ne mène à aucune
conclusion précise quant à la manière dont il faudrait organiser la société.


Ayons les idées claires sur le
peu que nous savons sur ces questions.


Tout d’abord, il va de soi pour
tout le monde que l’environnement influence le développement : celui des
bras et des jambes, du système de perception visuelle, ou de toute autre
propriété d’un organisme. Seuls des dualistes acharnés pourraient croire que
les facultés humaines, intellectuelles, morales, esthétiques, etc., échappent
en quelque sorte à ces principes de la nature. Ajoutons une note historique ;
il y avait, entre les deux cofondateurs de la théorie de l’évolution, Charles
Darwin et Alfred Russel Wallace, un célèbre désaccord sur l’origine de « la
nature intellectuelle et morale de l’homme ». Contrairement à Darwin,
Wallace a soutenu l’idée que la sélection naturelle était insuffisante pour
expliquer son émergence au cours de l’évolution, et que cette nature était
basée sur un nouveau principe de la nature, en plus de celui de la gravitation,
de celui de la cohésion et des autres forces sans lesquelles l’univers matériel
ne pourrait exister. Mais il ne doutait pas du fait que la nature humaine fasse
partie du monde naturel et soit soumise à ses lois, et les questions qu’il a
soulevées, quoique formulées autrement aujourd’hui, n’ont pas pour autant
disparu.


Deuxièmement, il n’y a aucune
preuve empirique pour soutenir l’idée que, parmi les nombreuses
caractéristiques partagées par tous les êtres humains normaux, l’égoïsme et la
cruauté soient dominants au point de supprimer la sympathie, la compassion, la
solidarité, l’aide mutuelle, et d’autres traits et tendances. Là encore, avec
logique égale (c’est-à-dire, sans logique du tout), on pourrait tout aussi bien
se demander pourquoi les conservateurs ne rejoignent pas les anarchistes
communautaristes du genre de Kropotkine. Ou encore, nous pourrions soutenir que
les sociétés devraient nécessairement être fondées sur la torture, l’esclavage,
l’oppression brutale et le mauvais traitement des femmes, le génocide… La
fréquence de ces pratiques dans l’histoire humaine prouve bien qu’elles
reflètent ce qui est intrinsèque à la nature humaine, et que nous ne devrions
pas nous y opposer en essayant de les surmonter. Je présume que peu de gens
adopteraient cette position. Et ce pour de bonnes raisons. Il n’y a rien dans l’histoire,
dans la science ou dans la logique qui suggère que les formes particulières d’organisation
sociale qui se sont développées à un moment ou à un autre de l’histoire soient
le reflet nécessaire de la nature humaine fondamentale – une telle
croyance pourrait s’appliquer aux insectes, mais elle est certainement
complètement dépourvue de sens en ce qui concerne les êtres humains. Nous
pouvons dire que ces rapports sociaux – à savoir ceux que l’on vient de
citer – sont enracinés dans certains aspects de la nature humaine, ou nous
pouvons affirmer – ce qui me semble plus raisonnable – qu’il s’agit
de pathologies graves de certaines formes d’organisation humaine apparues pour
une raison ou une autre, et appelées à être dépassées par des changements
sociaux constructifs. Mais nous ne pouvons pas prétendre avoir une base
scientifique sur laquelle reposent nos jugements sur ces questions.


 


Les données comparatives sont
aussi très limitées. Les chimpanzés et les bonobos sont à peu près à la même
distance des êtres humains, du point de vue de l’évolution. Les chimpanzés sont
très agressifs, les bonobos sont parfois décrits par ceux qui les ont étudiés
comme semblables aux hippies des années 1960, agissant en accord avec le
slogan, « faites l’amour, pas la guerre ». Nous pouvons en tirer peu –
ou pas – de leçons quant aux êtres humains et aux formes d’organisation
sociale que nous devrions chercher à construire.


 


JB. Q2. Les mots en « R ».
Vous êtes parfois accusé par d’autres anarchistes d’être réformiste. Quelle est
votre réponse ?


NC. Si « réformiste »
signifie se soucier des conditions de vie des gens qui souffrent, et travailler
pour les améliorer, alors toute personne avec qui il vaut la peine de parler
est un « réformiste ». Pour être concret, les « réformistes »,
dans ce sens, soutiennent des mesures pour améliorer la sécurité sur les lieux
de travail, pour s’assurer qu’il y ait de la nourriture, des soins de santé et
de l’eau potable pour tout le monde, etc. « Accuser » quelqu’un d’être
réformiste dans ce sens revient à l’accuser d’être un être humain avec un
minimum de décence – une drôle d’accusation. Bien entendu, nous observons
parfois que certaines personnes qui prétendent être réformistes dans ce sens –
c’est-à-dire être des êtres humains ayant un minimum de décence – peuvent
adopter cette posture dans le but de préserver la répression et la domination.
Mais cela est une tout autre question.


 


JB. Enfin, que
souhaitez-vous ? Une révolution ?


NC. La révolution est un
moyen, pas un but. Personne ne souhaite choisir certains moyens. Si nous nous
engageons en faveur d’objectifs donnés, quels qu’ils soient, nous chercherons à
les réaliser pacifiquement, par la persuasion et le consensus si possible –
du moins, si nous ne sommes pas fous et si nous avons un minimum de sens moral.
Cela est vrai, notre but fût-il révolutionnaire ou pas. Il n’existe pas de
formule générale pour savoir si – ou quand – d’autres moyens seraient
nécessaires et appropriés. Même le révolutionnaire le plus ardent est d’accord
avec cela – de nouveau, à supposer qu’il ne soit pas fou et qu’il possède
un minimum de sens moral.


 


JB. De toute manière,
la révolution n’est-elle pas un moyen de changement social révolu, qui
appartient à une période où la majorité des gens étaient beaucoup plus miséreux
qu’ils ne le sont aujourd’hui, du moins en l’Occident ?


NC. C’est un dogme sans
fondement, que je sache. En utilisant la terminologie de Marx, on pourrait tout
aussi bien maintenir qu’au fur et à mesure que leurs « besoins animaux »
sont mieux satisfaits, les gens deviennent plus capables de consacrer leurs
pensées et leur énergie à la satisfaction de leurs « besoins humains » –
ce qui exigerait des changements radicaux dans l’organisation sociale et les rapports
humains. Notez encore que si cette supposition (plutôt plausible) est valide,
elle laisse toujours complètement ouverte le choix des moyens, à propos
desquels aucune formule rigide ne peut être donnée.


 


JB. Par contre, le
réformisme n’est-il pas toujours récupéré par le système ?


NC. Je ne sais pas très
bien ce que cela veut dire. Prenons, par exemple, l’esclavage. Mettre fin à l’esclavage
est du « réformisme ». Son abolition fut-elle « récupérée par le
système » ? Dans un certain sens, oui ; aux États-Unis, par exemple,
les conditions, les lois et les pratiques post-esclavagistes ont maintenu en
place un héritage de servitude qui n’a pas encore complètement disparu. Faut-il
pour autant nier que l’élimination de l’esclavage fut un véritable succès, ou
que les efforts « réformistes » entrepris depuis cette époque pour
dépasser cet héritage ont eux aussi connu des succès significatifs ? Ce n’est
certainement pas la bonne conclusion. Allons plus loin. À l’époque de la guerre
civile aux États-Unis, les ouvriers au Nord considéraient « l’esclavage
salarié », ainsi qu’ils l’appelaient – et cela sans recevoir l’aide
douteuse d’intellectuels radicaux – comme n’étant pas très différent de l’esclavage
proprement dit ; ils ont donc essayé de le surmonter. Un siècle et demi
plus tard, cette lutte n’en est encore qu’à ses débuts, mais faudrait-il l’abandonner
sous prétexte que les structures de pouvoir existantes vont faire naturellement
tout leur possible pour récupérer le moindre progrès dans ce sens ? Cela
aussi est insensé.


Si par « récupération »
on entend que demeurent certains aspects d’un ordre injuste, malgré les progrès
humains, cela est sans doute vrai. Mais personne ne pense sérieusement
atteindre l’utopie d’un seul coup – ou même l’atteindre un jour. Le
progrès dans les affaires humaines est un peu comme l’alpinisme. Vous voyez un
sommet, vous peinez à y monter, et soudain vous découvrez que plus loin se
trouvent d’autres pics que vous n’aviez peut-être même pas imaginés. Il est
indéniable que de vraies avancées dans l’extension des droits et des libertés
et dans l’atténuation de la souffrance et de l’oppression se sont développées
tout au long de l’histoire. Chaque victoire fournit l’occasion d’explorer plus
attentivement notre nature profonde et permet de se rendre compte de l’existence
de formes d’injustice et de violence dont nous n’étions même pas conscients.
Par ailleurs, comme dans l’alpinisme, il y aura souvent des chutes, parfois
abruptes, et il faut poursuivre la tâche à partir du niveau auquel on se
trouve. Pourquoi supposer que ce processus est terminé, ou qu’il se terminera
jamais ?


 


JB. Regardez ce que les
sociaux-démocrates ont soutenu depuis qu’ils ont accepté de participer à
certains gouvernements (à l’époque de la Première Guerre mondiale) : le
colonialisme, y compris plusieurs guerres (Algérie, Vietnam), et maintenant ils
sont devenus essentiellement des néo-libéraux. Ou bien regardez les Verts :
c’est un mouvement relativement nouveau et il leur a fallu moins de temps qu’aux
socialistes pour s’intégrer au système. Eux aussi ont fini par soutenir de
facto le programme néo-libéral ainsi que la guerre de l’Otan contre la
Yougoslavie. On pourrait en dire tout autant d’anciens mouvements
révolutionnaires tels que l’ANC ou les sandinistes. Pourquoi cela ne vous
rend-il pas pessimiste ?


NC. Je pense que cette
vision de l’histoire est très trompeuse. Tout d’abord, il faut regarder chaque
cas individuellement. Tous sont très différents. Ensuite, le fait que l’on n’atteigne
pas la perfection ne signifie pas que l’on n’ait rien accompli. Pour reprendre
le premier exemple, celui de la social-démocratie, elle a réalisé des avancées
importantes et nombreuses ; cela reste indiscutable. Si les gens qui ont
lutté pour atteindre ces objectifs, avec succès, continuent à tolérer ou même à
soutenir vigoureusement d’autres abus graves, cela ne met pas en question la
réalité de ces avancées. Il n’y a aucune conclusion à tirer du fait que l’histoire
n’est pas un processus permanent de progrès vers plus de droits et de justice,
sans qu’il ne se produise une quelconque régression. Ni le pessimisme ni l’optimisme
ne découlent du fait qu’il y a eu beaucoup de progrès dans la promotion de la
liberté et des droits humains au cours des siècles passés, et même au cours de
ces dernières années, sachant que simultanément, il y a pu y avoir parfois des
régressions et qu’on a été incapable de réaliser plus de choses – au moins
jusqu’à présent.


 


JB. Envisagez-vous
quelque forme d’organisation, à l’image des mouvements anarchistes, par
exemple, pour éviter ces embûches ? Et, si oui, quel serait votre
raisonnement ?


NC. Si « éviter des
embûches » signifie une garantie de progrès ininterrompu sans qu’il existe
de régressions, ce n’est pas un objectif sérieux. Nous pouvons nous opposer à
la torture, à l’esclavage, à l’exploitation, à l’oppression, à la violence et à
d’autres abus sans pour autant nous soumettre à l’illusion qu’il faille faire
un choix entre : (1) l’utopie demain ou (2) aucun progrès. Cela n’a pas de
sens : c’est une forme de capitulation face au pouvoir et aux abus d’autorité.
Personne ne peut rêver d’une forme d’organisation dont on puisse garantir qu’elle
« évite les embûches » dans ce sens. Par contre, il y a de bonnes
raisons de croire que des formes d’organisation plus démocratiques et
participatives peuvent surmonter les embûches propres au Comité central ou aux
lieux de travail tyranniques ou à d’autres formes de hiérarchie et de
domination illégitimes. Pouvons-nous en être certains ? Bien sûr que non.
Il n’y a pas de certitude hors des mathématiques – et, pour être précis,
même en mathématiques, il n’y en a pas.


 


JB. Q3. Quel est votre
point de vue sur la violence ? Quand est-elle légitime ?


NC. Seuls les pacifistes
absolus peuvent répondre à cette question. Ils peuvent dire que la violence n’est
jamais légitime. Je ne trouve pas cette position moralement justifiée, et je ne
la partage pas. Si ce n’est pour les pacifistes absolus, il ne peut y avoir de
réponse générale à cette question. Cela dépend de toutes sortes de
circonstances, et quand il s’agit de quelque chose d’aussi complexe que les
affaires humaines – et même de systèmes beaucoup plus simples – on ne
peut énoncer une réponse à l’avance et la soumettre à des formules abstraites.
Le monde ne fonctionne pas ainsi. Nous pouvons raisonnablement dire que la
violence est le dernier recours, mais ce truisme laisse sans réponse un grand
nombre de dilemmes de la vie humaine, qu’il s’agisse des affaires personnelles
ou de relations internationales.


Toutes ces questions doivent être
examinées au cas par cas.


 


JB. Par exemple,
comment réagissez-vous aux tactiques du « Bloc Noir »[bookmark: _ftnref33][33] ?


NC. Tout d’abord il faut
se poser la question de savoir ce qui a réellement été fait par le « Bloc
Noir » et ce qu’il faut attribuer aux provocateurs de la police. Des
indices crédibles montrent qu’il y a eu, en effet, de la provocation policière
déguisée en action du « Bloc Noir », ce qui n’a rien de surprenant.
Les autorités se félicitent de ces tactiques qui leur permettent de diffamer la
dissidence et la protestation, détruisant leur contenu véritable et
démoralisant ceux qui s’engagent dans des actions constructives. Il est donc
très vraisemblable qu’elles encouragent ces tactiques. Nous connaissons un
grand nombre de cas semblables. Quiconque a participé à des mouvements
militants en a fait une expérience de première main. Dans les années 1960, tout
le monde savait qu’il fallait prendre des précautions pour identifier les
probables provocateurs – ce qui est souvent plutôt facile, le FBI manquant
d’imagination – et pour les exclure des discussions et des décisions
délicates. Il y a aussi beaucoup d’exemples historiques importants. Pour ne
citer qu’un exemple, dont les conséquences actuelles sont très significatives,
le coup manigancé par la CIA pour renverser le gouvernement parlementaire
conservateur d’Iran en 1953, en ramenant au pouvoir le Shah, a commencé par la
violence de la part de foules recrutées et organisées par la CIA pour faire
semblant de soutenir le premier ministre Mossadegh[bookmark: _ftnref34][34]. C’est une
tactique raisonnable pour des barbares.


Cela explique plus ou moins ma
réaction aux tactiques du « Bloc Noir », à un niveau très général. Il
y a sans doute certaines variations, mais, en général, je pense que les
autorités de l’État savent ce qu’elles font quand elles incitent les militants
à la violence et au fanatisme. En général, je pense que ces pratiques sont
mauvaises d’un point de vue moral et tactique, et je n’ai donc pas été étonné d’apprendre
que certaines de ces actions aient pu être incitées par les autorités de l’État.


 


JB. Puisque presque
tous les médias caractérisent les gens du « Bloc Noir » comme étant
des anarchistes, ne craignez-vous pas que cela ne nuise à la réputation de l’anarchisme,
tout comme l’a fait la tactique de la « propagande par le fait »[bookmark: _ftnref35][35] au XIXe siècle ?


NC. Les actions ne sont
pas bonnes ou mauvaises selon que les médias les décrivent ou non comme étant « anarchistes ».
Nous ne devrions pas nous intéresser aux étiquettes, ni déterminer ce qui est
bien et ce qui est mal en fonction des pratiques des médias. Cela s’applique
aussi bien aux médias du capitalisme d’État qu’à ceux de sociétés fascistes,
staliniennes, théocratiques ou autres. Ceux qui ont organisé des cliniques de
santé publique rurales dans les États de sécurité nationale néo-nazis soutenus
par les États-Unis en Amérique latine étaient généralement désignés par les
autorités et leurs serviteurs comme étant des « communistes ». Nous n’en
tirons pas pour autant la conclusion qu’ils furent donc véritablement
communistes – à supposer que ce terme signifie quelque chose. L’École des
Amériques[bookmark: _ftnref36][36]
de triste renom, qui entraîne les forces de sécurité latino-américaines, s’enorgueillit
publiquement de ce que l’armée des États-Unis « a contribué à vaincre la
théologie de la libération », sauvant ainsi le monde civilisé du Goulag.
Nous ne condamnons pas pour autant les prêtres, les religieuses et les laïcs
qui ont adopté « l’option préférentielle pour les pauvres » et qui
ont cruellement souffert pour ce crime – bien plus en fait que les
dissidents de l’Europe de l’Est, même si les cercles intellectuels occidentaux
d’élite sont incapables de reconnaître cette vérité.


Quant à la « propagande par
le fait », nous nous posons la question de savoir si c’était un bien ou un
mal, et non de savoir si ceux qui ont accompli ces actes s’appelaient « anarchistes »
ou si d’autres ont exploité leurs actions pour diffamer l’anarchisme.


 


JB. En revanche,
supposons qu’il n’y ait pas de « Bloc Noir ». Est-ce que les médias n’ignoreraient
pas tout simplement les manifestations altermondialistes ?


NC. On n’entreprend pas
des actions pour attirer l’attention des médias. Le Forum social mondial est à
peine remarqué par les médias aux États-Unis, et les quelques reportages qui
lui sont consacrés frôlent le ridicule. Les 100 000 participants aux
dernières réunions du FSM n’en tirent pourtant pas la conclusion que leurs
efforts sont une perte de temps. Quant aux médias, il vaudrait mieux les
laisser passer sous silence ces manifestations plutôt que d’adopter des
tactiques qui leur offrent l’occasion de les diffamer et de passer sous silence
leurs objectifs valides. Je suppose également que ce serait là l’objectif des
provocations policières si – comme j’en ai été informé – elles ont eu
lieu. Mais, cela mis à part, le but des manifestations n’est pas de s’assurer l’attention
des médias. Ces manifestations font partie d’un processus continu d’éducation,
d’organisation, de résistance et de construction d’alternatives. Elles
réussissent dans la mesure où elles contribuent à ces objectifs. On peut
naturellement s’attendre à de la diffamation, venant de la part d’institutions
qui soutiennent les structures existantes de pouvoir et de domination.


 


JB. Q4. Vous rejetez
souvent d’emblée la notion selon laquelle le socialisme a échoué (en Europe de
l’Est). Mais n’est-ce pas un peu trop facile ? Non seulement, ce système
était considéré comme une forme de socialisme par la plus grande partie de la
gauche (d’où le découragement actuel), mais, de plus, l’allocation des
ressources doit être effectuée d’une manière ou d’une autre. Si ce n’est par la
planification, alors ce doit être par une forme ou l’autre de marché. Ou
avez-vous autre chose à suggérer ? Mais la planification a échoué, comme
nous l’avons vu en Europe de l’Est, et le marché mène aux inégalités, ce que
tout le monde peut observer.


NC. C’est facile, mais je
ne pense pas que ce soit « trop facile ». Beaucoup de choses
dépendent de ce que nous entendons par « socialisme »[bookmark: _ftnref37][37]. Le socialisme
tel que je le comprends implique, au minimum, le contrôle démocratique de la
production et des autres aspects de la vie. Si l’on accepte ce point de vue,
alors le socialisme n’a même pas été entrepris en Europe de l’Est, pas plus que
sous le national-socialisme. La direction bolchevique en 1917-1918 et leurs
successeurs n’avaient même pas l’intention d’établir le socialisme [au sens
indiqué ici]. On peut soutenir, peut-être, que Lénine et Trotsky ont suivi la
seule voie possible, étant donné les circonstances, mais elle était aussi
éloignée du socialisme que tout ce qu’on peut imaginer. La gauche aurait dû, à
mon avis, accueillir l’effondrement de la tyrannie soviétique comme une
victoire pour le socialisme, tout comme l’effondrement du fascisme : il
élimine certains obstacles au socialisme.


Bien sûr, le mot « socialisme »
n’est la propriété de personne. On peut choisir d’utiliser ce terme pour
désigner un système de gestion centralisée par des autorités dictatoriales,
commandant une « armée ouvrière » qui suit les ordres avec une
discipline stricte (dans la terminologie de Lénine). Dans ce sens du mot, on a
effectivement essayé de construire le socialisme et, heureusement, il s’est
effondré. Il faut souligner que les deux principaux systèmes de propagande dans
le monde s’accordaient pour dire que le système tyrannique institué par Lénine
et Trotsky, et transformé en monstruosité par Staline, était le « socialisme ».
Les systèmes doctrinaux occidentaux étaient ravis par cet usage absurde et
scandaleux du terme pour diffamer le socialisme authentique. Le système russe
de propagande a adopté le même usage avec enthousiasme en tentant d’exploiter,
à leurs propres fins, la sympathie et l’engagement envers les idéaux
socialistes authentiques. La convergence des deux principaux systèmes
doctrinaux peut amener des gens à adopter cet usage du mot socialisme, ce qui
permet de faire progresser l’objectif commun de ces systèmes, qui est de miner
le socialisme authentique. Nous pouvons choisir d’être des esclaves de la
propagande si cela nous plaît, mais c’est un choix, pas une nécessité.


Je ne sais pas non plus ce que
cela signifie de dire que la « planification a échoué ». Le système
soviétique était une monstruosité totale, mais en tant que modèle de
développement économique, en fonction de quel critère a-t-il échoué ? Cela
n’était certainement pas le point de vue des dirigeants occidentaux, qui se
souciaient sérieusement des réussites de la planification soviétique, et
craignaient qu’elles n’inspirent d’autres pays et ne les encouragent à imiter
cette planification. Cela fut vrai jusqu’au milieu des années 1960, comme nous
pouvons le constater en lisant des documents déclassifiés. Pendant les années
1960, le système soviétique a commencé à stagner et à décliner, pour des
raisons complexes qui ne se réduisent pas aux échecs de la planification
centrale, entendus en termes étroitement économiques. L’idée que le système a
été une « faillite » se fonde souvent sur une comparaison entre les
sociétés de l’Est et de l’Ouest, mais cela est plus ou moins aussi sensé que de
dire que les écoles maternelles à Cambridge, Massachusetts, échouent parce que
les diplômés du MIT savent plus de physique quantique que les élèves de ces
écoles. La dernière époque à laquelle l’Europe de l’Est et de l’Ouest furent
plus ou moins au même niveau économique est probablement le XVe siècle. Depuis,
la disparité s’est élargie jusqu’à ce que l’Europe de l’Est se soit dégagée des
relations quasi coloniales qui s’étaient développées, et se soit mise à suivre
le cours d’un développement indépendant, brutal et pénible. Si nous comparons l’Europe
de l’Est à des sociétés plus ou moins semblables il y a un siècle mais qui ont
été soumises à des modèles de développement occidentaux – par exemple, si
nous comparons la Russie au Brésil, ou la Bulgarie au Guatemala – il est
assez difficile de conclure à l’échec du système soviétique. Bien sûr, deux cas
ne sont jamais identiques, mais si nous regardons de près des comparaisons
réalistes, ces conclusions s’en trouvent renforcées – ce n’est guère un
compliment pour le bolchevisme, bien que cela nous en apprenne beaucoup sur les
pratiques occidentales et les idéaux occidentaux véritablement opérationnels. C’est
pourquoi on ne procède pas à de telles comparaisons, aussi réalistes
soient-elles, et simplement suggérer de les faire provoque horreur et
indignation[bookmark: _ftnref38][38].


Existe-t-il des alternatives
préférables à la planification centralisée dictatoriale, aux systèmes
monstrueux imposés au tiers-monde, ou aux systèmes du capitalisme d’État, dans
lesquels la planification est réalisée principalement par un réseau d’institutions
fondamentalement totalitaires, liées de façon complexe les unes aux autres
ainsi qu’à des États puissants, et n’ayant en général aucun compte à rendre au
public ? Je ne vois aucune raison de douter qu’il puisse exister des
possibilités préférables ; de même, au XVIIIe siècle, il était possible d’envisager,
et de réaliser, des systèmes alternatifs au féodalisme, telles que la
démocratie parlementaire, systèmes qui étaient significativement différents de
celui-ci, et de loin préférables – malgré la survivance, comme toujours, d’une
quantité d’injustices fondamentales à surmonter. Le contrôle démocratique des
lieux de travail et des communautés, qui peut prendre une multitude de formes,
n’est qu’un point de départ pour des alternatives préférables.


 


JB. Q5. Parfois vous
signalez qu’il existe un rapport entre vos idées et celles du libéralisme
classique, y compris celles de compagnons de route aussi surprenants (pour un
homme de gauche) qu’Adam Smith.


NC. Il existe une tendance
malheureuse à ranger les individus (par exemple, Smith) et les idées (le
libéralisme classique) dans des catégories abstraites que nous devons soit
accepter soit rejeter, aimer ou détester. Cela n’a pas de sens ! Il y a
beaucoup de choses valables dans le libéralisme classique, et, pour ma part, je
n’ai envie de rejeter ni l’attachement d’Adam Smith à l’égalité, ni sa critique
tranchante de la division du travail – critique basée sur l’observation
que ses effets néfastes ne seraient tolérés par aucune société civilisée –,
ni ses arguments contre les principes fondamentaux de ce qu’on appelle aujourd’hui
le « néo-libéralisme » (qui, espérait-il, pourrait être évité comme
par une « main invisible » ; notons qu’il utilise cette expression
une seule fois dans la Richesse des Nations), ni d’autres idées du même
genre, pour la seule raison que l’on n’accepte pas tout ce qu’il défendait. À
penser ainsi, les physiciens contemporains ne devraient pas reconnaître les
contributions de Newton, parce que l’on sait aujourd’hui que nombre de ses
idées et de ses croyances étaient complètement erronées et souvent plutôt
bizarres.


 


JB. Pourtant, vous
dites aussi que, lorsque les idées du marché libre pur ont été appliquées,
elles ont été vite abandonnées, car elles auraient mené à l’effondrement total
de la société.


NC. Je ne prétends à
aucune originalité par cette observation. Il s’agit quasiment d’un lieu commun,
développé par exemple dans une œuvre classique comme La Grande
Transformation de Polanyi, que j’ai mentionnée[bookmark: _ftnref39][39] plus haut. Il y a
de bonnes raisons pour accepter la logique de l’argument de Polanyi selon
laquelle les marchés libres mèneraient à l’effondrement de la société. Notre
connaissance limitée de l’histoire renforce en fait ces conclusions et nous apprend
également que les dirigeants de l’économie les ont très bien comprises et ont
rapidement cherché à prendre des mesures pour se protéger eux-mêmes des ravages
du marché. Les travailleurs ont fait de même, par d’autres moyens, parfois
appelés « réformistes » ; ils ont ainsi accompli beaucoup de choses
et ont amélioré la qualité de la vie humaine : en adoptant des mesures « réformistes »
prônées par Marx et Engels, par exemple. Nous devrions pourtant reconnaître que
cette notion, « les idées pures du marché libre », contient, au
départ, une grande part de mythe. Les marchés, peu importe leur forme, sont
institués, souvent par la force ; le fait qu’ils soient des reliquats de l’histoire
leur impose de sérieuses distorsions. Les riches et les puissants ne les ont
jamais tolérés pour eux-mêmes, bien qu’ils se plaisent à les imposer à leurs
sujets. Même au moment classique du « laisser-faire » moderne –
l’expérimentation de la Grande-Bretagne dans les dernières décennies du XIXe
siècle, qui n’a pas duré longtemps –, le puissant État britannique s’est
livré à des ingérences massives dans le fonctionnement du marché libre, en
créant par exemple le plus grand empire narcotrafiquant de l’histoire, sur
lequel reposait de façon décisive tout le système impérial, il a utilisé à cet
effet les marchés contrôlés de l’Inde et de l’Afrique de l’Est pour ses
exportations, et ainsi de suite. Même chose pour d’autres expérimentations très
limitées.


 


JB. Et si on appliquait
cela aux idées anarchistes ? S’il n’y avait pas de gouvernements, pas de
tribunaux, pas de police du tout, pourquoi n’y aurait-il pas la guerre de tous
contre tous ? Avez-vous une vision optimiste de la nature humaine, et si
oui, sur quoi est-elle basée ? Et s’il faut préserver une forme quelconque
de gouvernement, en quel sens êtes-vous anarchiste ?


NC. Cela dépend des idées
anarchistes auxquelles vous pensez. Les plus importants mouvements populaires
anarchistes de masse, et les personnalités anarchistes marquantes, ont
envisagé, et parfois en partie établi, des sociétés hautement organisées,
basées sur plusieurs sortes d’associations libres, interagissant à travers des
structures fédérales, etc. Parfois ces projets ont été développés très en
détail, voyez les modèles d’Abad de Santillan[bookmark: _ftnref40][40]
pour l’Espagne révolutionnaire. Ces projets mèneraient-ils à la guerre de tous
contre tous ? Ou bien à une coopération fructueuse entre des gens qui s’épanouiraient
grâce aux nouvelles formes de liberté, explorant les opportunités qu’elles
fourniraient ? Nous ne pouvons pas répondre avec certitude à ces
questions, de même que personne ne pouvait savoir au XVIIIe siècle si une
société dans laquelle le droit de vote aurait été largement partagé pouvait
exister. Le changement social implique toujours de l’expérimentation et exige
un esprit ouvert. En ce qui concerne la nature humaine, on en sait si peu que
toute spéculation est plutôt vaine. L’optimisme et le pessimisme reflètent les
états d’esprit et les préférences personnelles, et ne sont fondés sur aucune
connaissance, aucune compréhension solide. Le pessimisme, par exemple, est un
choix commode pour ceux qui cherchent, peut-être inconsciemment, à éviter de s’engager
dans les luttes difficiles visant à élargir les domaines de la liberté et de la
justice. Mais supposons qu’un jour, nous découvrions des preuves convaincantes
montrant qu’il faille maintenir une certaine forme de gouvernement pour que la
société puisse survivre. Dans ce cas-là, aucune personne sensée n’irait rejeter
cette conclusion pour le plaisir de se dire « anarchiste ». Ce serait
là une forme d’égocentrisme obsessionnel frôlant la démence. Il n’est pas très
utile d’agiter des drapeaux et de crier des slogans. Nous devons essayer de
découvrir quelles sont les formes d’interaction et d’organisation susceptibles
de favoriser la liberté, la justice, l’épanouissement de chacun, ainsi que de
nos autres valeurs.


 


JB. Q6. Quid des
rapports de forces ? De nos jours, il y a une concentration énorme de
puissance (pensez aux arsenaux nucléaires), entre les mains, en réalité, d’une
toute petite minorité. Et vu la brutalité avec laquelle les classes dirigeantes
réagirent par le passé (la Commune de Paris, la révolution espagnole) lorsque
leur pouvoir était menacé, qu’est-ce qui pourrait les empêcher aujourd’hui d’écraser
un nouveau mouvement visant à un changement social radical ?


NC. Cela me semble être
une mauvaise interprétation de l’histoire, et de la situation actuelle. Sans
aucun doute, les systèmes de pouvoir essayent toujours de se maintenir, parfois
en ayant recours à la violence. Parfois ils y réussissent. Souvent, ils
échouent, et les luttes pour la justice et la liberté peuvent alors se
poursuivre, à un niveau plus élevé. Supposons qu’un mouvement populaire de
masse se développe aux États-Unis pour réclamer le contrôle de l’industrie par
les travailleurs – ou qu’il se passe quelque chose d’un peu moins radical,
par exemple, un programme national de santé tel que celui qui est décrit
aujourd’hui comme « politiquement impossible », parce que le capital
financier et l’industrie pharmaceutique s’y opposent, alors qu’il est souhaité
par une large majorité de la population. Les armes nucléaires pourraient-elles
permettre d’affaiblir et de détruire ces mouvements ? Ou même l’armée et
la police, qui peuvent facilement se désintégrer face à des mouvements
authentiquement populaires (elles sont composées d’autres membres de la
population, après tout) ?


En réalité, le contrôle du
pouvoir est fragile, et ceux qui détiennent le pouvoir le savent très bien ;
nous apprenons cela en lisant leurs documents internes. Même aux États-Unis, où
le pouvoir du monde des affaires est particulièrement fort, les dirigeants de l’économie,
parfois rejoints par l’élite des intellectuels, expriment régulièrement leurs
graves soucis quant aux « risques qu’affrontent les industriels »
venant du « pouvoir politique récemment acquis par les masses » ; ils
s’inquiètent aussi de la « crise de la démocratie » (c’est-à-dire,
trop de démocratie), et se soucient de mener et de gagner « la bataille
éternelle pour les esprits des hommes » et d’» endoctriner les
citoyens avec le point de vue capitaliste » jusqu’à ce qu’ils « soient
capables de le réciter avec une remarquable fidélité »[bookmark: _ftnref41][41]. Ils consacrent
des efforts énormes pour contrôler la « grande bête », terme utilisé
par Alexandre Hamilton pour désigner le peuple. Ils croient, avec raison je
pense, qu’il y a beaucoup de vérité dans l’observation de David Hume dans ses Premiers
principes du gouvernement selon laquelle, « puisque la force est
toujours du côté des gouvernés, ceux qui gouvernent n’ont pour les appuyer que
l’opinion. C’est donc sur l’opinion seule que se fonde le gouvernement, et
cette maxime s’applique autant aux plus despotiques et plus militaires des
gouvernements, qu’aux plus libres et aux plus populaires » – en fait,
davantage aux gouvernements les plus libres et les plus populaires[bookmark: _ftnref42][42]. C’est pour cela
que nous observons, que, plus certains droits sont acquis par les luttes
populaires, plus les dirigeants se tournent vers des modes sophistiqués de
propagande. Il est tout à fait naturel que les techniques modernes de contrôle
de la pensée et des attitudes aient été forgées principalement dans des
sociétés relativement libres, l’Angleterre et les États-Unis.


 


JB. Q7. Pire encore,
que dire du contrôle exercé par les médias sur nos modes de pensée ? N’allons-nous
pas vers une société dans laquelle la grande masse de la population est
sous-éduquée, et dont le cerveau est lavé par l’industrie de l’infotainment,
de l’infodivertissement ? Celle-ci n’est-elle pas beaucoup plus dangereuse
que les mensonges du New York Times (que vous dénoncez volontiers), qui,
après tout, est un journal d’élite ? Prenons la guerre du Golfe ou celle
du Kosovo. Elles n’ont suscité que des protestations limitées. Mais puisque les
gens sont attirés par l’industrie de l’infodivertissement, qui satisfait leur
désir de distractions, que peut-on faire ?


NC. Je lis attentivement
le New York Times et d’autres journaux d’élite pour plusieurs raisons.
Tout d’abord parce que ce sont eux qui déterminent l’ordre du jour, les autres
journaux n’ayant plus qu’à suivre. Ensuite, ils appartiennent à la culture
intellectuelle dominante, ce qui m’intéresse particulièrement. Sans aucun
doute, l’industrie de l’infotainment est énorme. Et, ainsi que ses
dirigeants ont l’obligeance de nous l’expliquer, ils sont voués d’une part à l’établissement
du contrôle « off job/hors travail » comme contrepartie du
contrôle « on job/au travail » des systèmes tayloristes conçus
pour transformer les travailleurs en robots inconscients et obéissants, et d’autre
part au détournement de l’attention du peuple vers « les choses
superficielles de la vie telles que la consommation à la mode », et à l’inculcation
d’une « philosophie de la futilité » à la population. Il est sans
aucun doute important de souligner tout cela, et il existe de bons travaux sur
ce sujet, je les ai souvent cités. Je suis content de laisser ce travail à d’autres,
qui, je pense, le font très bien, car que je n’y connais pas grand-chose, et je
n’ai ni l’intérêt ni les ressources nécessaires pour en apprendre davantage,
sur la télévision par exemple. En revanche, l’analyse critique de la culture
intellectuelle et de ses médias d’élite qui déterminent l’ordre du jour du
débat public est, et ce n’est pas surprenant, une entreprise très peu appréciée
au sein des élites intellectuelles, et qui, par conséquent, est rarement faite
sérieusement. Mais je ne voudrais pas essayer de convaincre quiconque d’adopter
mes propres priorités, même si je pense qu’elles sont raisonnables, au moins
pour moi.


Prenons les deux exemples que
vous avez mentionnés. La guerre du Kosovo a été fortement encouragée par les
intellectuels d’élite, qui n’ont cessé de propager les inventions les plus
extraordinaires à son sujet, esquivant une documentation massive, provenant
pourtant de sources occidentales irréprochables et démontrant, à un niveau de
fiabilité rarement atteint dans l’étude de l’histoire, que les affirmations et
les justifications qui ont été acceptées couramment, sont complètement
intenables. On sert à la majorité de la population des bribes de tout cela, or
peu de gens disposent du temps, de l’énergie et des ressources pour
entreprendre un projet personnel de recherche qui décèlerait la vérité. Pour la
majorité de la population, la question ne se posait guère : cette guerre
était lointaine, sans aucun sang versé (du côté américain), et était présentée
comme un exercice humanitaire pour mettre fin à la purification ethnique –
qui, comme on le savait et comme on persiste à le cacher – fut la
conséquence prévisible et prévue des bombardements. C’est un cas édifiant, mais
aussi une démonstration de l’importance cruciale de l’analyse critique de la
culture intellectuelle d’élite et de ses médias.


Sous certains de ses aspects importants,
la première guerre du Golfe fut aussi une guerre des intellectuels, encouragée
par les médias d’élite. Illustration : au début des bombardements, près
des deux tiers du public américain étaient favorables à un retrait irakien du
Koweït dans le contexte d’une conférence régionale sur des mesures de sécurité,
y compris sur le conflit arabo-israélien. Ce pourcentage aurait sans doute été
beaucoup plus élevé encore si l’on avait permis aux gens de savoir que l’Irak
venait justement de faire une telle offre, regardée par les spécialistes du
Département d’État comme « sérieuse » et « négociable »,
mais elle fut rejetée sur-le-champ par Washington[bookmark: _ftnref43][43]. Les médias qui
déterminent l’ordre du jour du débat public et la culture intellectuelle d’élite
ont caché ces faits, et continuent en général de le faire ; il y a eu,
littéralement, un seul quotidien aux États-Unis, Newsday, (de Long
Island, New York), qui a correctement rapporté les faits sur le déroulement de
la crise, d’août 1990 à janvier 1991. Le public était donc induit en erreur,
mais pas par l’industrie de l’infotainment.


Néanmoins, la première guerre du
Golfe a donné lieu aux plus grandes manifestations antiguerre de l’histoire
américaine, que je sache – des manifestations de centaines de milliers de personnes
organisées même avant le début de la guerre. Et la deuxième guerre du Golfe a
suscité ici des protestations encore plus massives, bien avant qu’elle ne fût
lancée, des actions sans aucun précédent historique. Le contraste avec les
années 1960 est spectaculaire. La colère contre la guerre du Vietnam était si
faible que peu de gens en connaissaient l’existence. Des années se sont
écoulées après la première attaque de grande envergure menée par les États-Unis
contre le Sud-Vietnam sans qu’il n’y ait de protestation ou d’opposition
perceptibles. Lorsque enfin la protestation eut atteint un niveau significatif,
l’historien des affaires militaires français Bernard Fall s’inquiéta : « le
Vietnam en tant qu’entité culturelle et historique… est menacé d’extinction…
les campagnes sont en train littéralement de mourir sous les coups de la plus
grande machine militaire jamais lâchée sur une région de cette dimension ».
Et, même ces protestations tardives furent focalisées sur l’attaque contre le
Nord, bien que ce fût le Sud-Vietnam qui ait toujours eu à subir le plus gros
de l’attaque des États-Unis. Aujourd’hui, le public n’est toujours pas
conscient de l’impact horrible de la guerre chimique initiée par John F.
Kennedy en 1962 : cette atrocité, qui continue d’affecter sévèrement les
nouveau-nés dans le Sud, a au moins été épargnée à ceux du Nord. D’abondantes
preuves sont disponibles, y compris des études scientifiques faites par d’éminents
scientifiques nord-américains. Mais il faut chercher longtemps pour les
trouver, ou pour découvrir les récits bouleversants des quelques journalistes
(notamment, ceux de l’excellent journaliste israélien Amnon Kapeliouk[bookmark: _ftnref44][44]) et des
travailleurs de la santé qui ont fait l’effort d’enquêter. À nouveau, la
responsabilité de tout cela incombe de façon cruciale à la culture
intellectuelle d’élite et aux médias qui fixent l’ordre du jour du débat
public, et non pas à l’industrie de l’infotainment.


Il appartient aux Européens d’établir
des comparaisons avec leur propre comportement ; par exemple, en comparant
les protestations qui ont eu lieu en France à l’encontre des guerres
meurtrières françaises en Indochine, ou à l’encontre du rôle de la France dans
les atrocités affreuses qui se sont produites en Algérie au cours de cette
dernière décennie, ou encore en analysant la réaction britannique par rapport
aux crimes choquants qui ont été commis au Kenya, par les Britanniques, dans
les années 1950, ou beaucoup d’autres choses dans l’histoire passée et actuelle
de la violence européenne un peu partout dans le monde. Il est vrai que les
protestations contre les crimes perpétrés par autrui sont plus aisées et
séduisantes que le fait de se regarder dans un miroir.


Les planificateurs
gouvernementaux sont bien conscients et soucieux de l’énorme augmentation de l’opposition
populaire aux États-Unis par rapport aux agressions commises par leur pays
depuis les années 1960. Chaque fois qu’une nouvelle administration arrive au
pouvoir, elle commande aux agences de renseignements une étude sur la situation
internationale. Ces études sont bien entendu secrètes, parfois déclassifiées
des décennies plus tard. Cependant, en 1989, il y eut des fuites au moment de l’accession
de Bush père au pouvoir en 1989, en ce qui concerne les conflits contre « les
ennemis beaucoup plus faibles » – c’est-à-dire, les seuls ennemis qui
risquaient d’être attaqués. Les services de renseignements ont conseillé aux
États-Unis de gagner « rapidement et de façon décisive », sinon le
soutien populaire à la guerre serait vite miné, tellement il était mince. La
situation a changé par rapport aux années 1960, époque où la population était
prête à tolérer des années de guerre, d’énormes dévastations et des tueries
avant que ne se développe la moindre protestation. Lorsque le monde des affaires
s’est retourné contre la guerre, que les élites intellectuelles et les médias d’élites
ont commencé à faire de même, c’était en général sur la base très étroite du
coût et de l’échec ; or, pour la population, la question était morale.
Contrairement aux élites intellectuelles (et aux médias d’élite), en 1969,
environ 70 % de la population jugeait la guerre « fondamentalement
mauvaise et immorale », et non pas « une erreur ». Ces chiffres
sont restés plutôt stables jusqu’à aujourd’hui, malgré le manque d’argumentation
articulée en faveur de ce point de vue et malgré le consensus de l’élite selon
lequel il s’agissait au pire d’une « erreur », qui était devenue trop
coûteuse.


Je pense que les questions sont
posées sous une forme qui est injuste à l’égard de la majorité de la
population. Je ne connais aucun élément qui puisse indiquer que celle-ci soit
plus soumise aux assauts de la propagande que ne l’est l’élite intellectuelle,
et j’ai de bonnes raisons de soupçonner que le contraire puisse bien être le cas.
Ceux qui fréquentent les clubs de facultés universitaires et les bureaux des
journaux ne passent en effet peut-être pas autant de temps à regarder les
séries télévisées et les matchs sportifs que ne le fait « la grande bête »,
car ils ont d’autres méthodes pour se « distraire » face à des
réalités peu commodes à accepter.


 


JB. Q8. Vous dites
parfois, en parlant de la violence, que vous n’avez pas de points de vue
absolutistes ni sur cette question ni sur n’importe quelle autre. Mais la
liberté d’expression n’est-elle pas un contre-exemple ? N’avez-vous pas
une attitude absolutiste sur ce point ? Vous dites parfois qu’il n’y a que
deux attitudes possibles envers la liberté d’expression : soit l’attitude
totalitaire soit l’attitude libertaire – la vôtre. Mais pourquoi ne pas
adopter un point de vue intermédiaire, comme celui qui existe en France ou en
Allemagne, où certaines opinions extrêmes et horribles sont interdites mais où
tout le reste est permis ? Vous ne pouvez sûrement pas utiliser l’argument
de la « pente glissante » pour prétendre qu’une censure ainsi limitée
risquerait de s’étendre à d’autres opinions. Après tout, dans ces pays il
existe encore une grande variété de points de vue politiques et philosophiques
(peut-être même encore plus diversifiés qu’aux États-Unis).


NC. Je n’ai certainement
pas de point de vue absolutiste sur quoi que ce soit, y compris sur la liberté
d’expression. On peut envisager des situations, parfois réelles, où limiter la
liberté d’expression serait légitime, à mon avis, et je l’ai toujours dit de
façon parfaitement explicite. Ainsi, ai-je soutenu, et je persiste à le croire,
que la Cour Suprême des États-Unis est finalement arrivée à une caractérisation
convenable des limites de la liberté d’expression en 1969 – en réitérant
le point de vue des Lumières, celui de Jeremy Bentham par exemple. Il s’agit là
d’un accomplissement allant bien au-delà de tout ce qui a pu se faire en Europe
ou ailleurs, que je sache ! En passant, il s’agissait d’un cas concernant
le Ku Klux Klan, qui prône des idées « extrêmes et horribles » à l’origine
de dégâts terribles par le passé, et qui restent très nocives aujourd’hui. Tout
en détestant bien entendu leurs idées, la Cour a tout de même maintenu leur
droit à la liberté d’expression. Appeler à la suppression des idées qu’on
considère comme « extrêmes et horribles » n’a rien d’extraordinaire.
Même Hitler et Staline voulaient bien accorder la liberté d’expression aux
idées qu’ils approuvaient. Le test d’un dévouement authentique à la liberté d’expression
se trouve dans l’aphorisme attribué à Voltaire[bookmark: _ftnref45][45].


Si on le prenait au sérieux, le « point
de vue intermédiaire » mènerait virtuellement à la fermeture des médias,
des universités, et de la culture intellectuelle d’élite en général. Il est
clair que le « point de vue intermédiaire » interdirait tout soutien
aux atrocités massives constamment commises ou appuyées par l’Occident, quelque
chose de beaucoup plus grave que le déni des crimes du passé, même les plus
affreux, ou celui des crimes d’autrui. Que ce soutien-là soit bien plus grave
devrait être trop évident pour être même discuté, du moins parmi ceux qui
acceptent les critères moraux les plus élémentaires. Il s’ensuit donc, en toute
logique, que si le « point de vue intermédiaire » accorde à l’État le
droit d’interdire ce que les autorités de l’État définissent comme les « idées
extrêmes et horribles », l’État devrait interdire des idées encore plus
extrêmes et horribles, telles que le soutien aux atrocités massives constamment
commises ou appuyées par l’Occident – c’est-à-dire, fermer les systèmes de
propagande d’État, les médias, les universités et la culture intellectuelle d’élite
en général. Les cas cités plus haut sont des cas isolés parmi une multitude d’exemples.


Mais le « point de vue
intermédiaire » n’est jamais pris au sérieux. Il accorde à l’État le
pouvoir de réduire au silence les « idées extrêmes et horribles » que
l’on n’aime pas, mais non celles que l’on trouve tolérables, telles que le
soutien direct aux crimes massifs en cours. Pire encore, beaucoup d’intellectuels
européens sont même prêts à accorder à l’État le droit d’être le gardien
officiel de l’Histoire, de déterminer la « Vérité Historique » et de
punir toute déviation, se plaçant ainsi du même côté que Gœbbels et Jdanov. Ils
peuvent essayer de se convaincre qu’ils s’opposent ainsi au nazisme et au
stalinisme, mais la réalité est qu’ils adoptent certaines de leurs doctrines
monstrueuses, de façon hautement sélective, bien entendu. L’argument de la « pente
glissante » n’apparaît jamais, à cause de la sélectivité extrême de ces
jugements. Ceux qui préconisent ces principes, honteux selon moi, ne
songeraient jamais à les utiliser pour réduire au silence la défense des
terribles crimes commis par leurs propres États et leurs propres grandes
sociétés, ou l’apologie de ces crimes, ou encore leur négation fréquente, qui
défigure la culture intellectuelle. Ce sont des armes faites pour être
utilisées contre des ennemis, pas pour être appliquées à soi-même.


Par ailleurs, je suis en
désaccord avec bon nombre d’intellectuels européens qui croient qu’il existe,
plus en Europe qu’aux États-Unis, « une grande variété d’opinions
politiques et philosophiques ». Je ne crois pas que ces idées confortables
et qui servent ceux qui les énoncent puissent résister à l’analyse.


 


JB. Q9. Vous vous
opposez avec force à toute forme de « dictature populaire ». Mais ne
prenez-vous pas vos désirs pour des réalités ? Regardez la Commune de
Paris, Allende, les sandinistes et beaucoup d’autres exemples. Si une
révolution populaire n’est pas suffisamment puissante, elle sera écrasée par la
subversion interne et la pression externe. De fait, la pensée de Lénine se
fonde en grande partie sur une réflexion sur l’échec de la Commune de Paris. N’est-il
pas préférable, en fin de compte, de limiter en quelque sorte les libertés
politiques, comme c’est le cas à Cuba, et de pouvoir préserver un niveau
minimum de subsistance et de soins de santé pour la majorité de la population
plutôt que de les voir tomber dans l’extrême misère, comme ailleurs en Amérique
latine ? Étant donné l’insignifiance de la plupart des élections aujourd’hui,
sur quelle base humaine peut-on considérer de tels jeux comme plus importants
que les soins de santé et la nourriture ?


NC. J’entends ces exemples
d’une tout autre manière. Lénine n’a pas établi une « dictature populaire »,
mais plutôt la dictature du Comité Central, et, en fin de compte, celle d’un
Grand Leader sur la population – tout comme Rosa Luxemburg et Trotsky
(avant de s’y rallier) l’avaient prévu des années auparavant. Lénine et Trotsky
ont très rapidement pris des mesures pour réprimer la révolution populaire et
pour démolir ses réussites et les institutions de pouvoir populaire qui se
formaient dans les mois avant la prise du pouvoir bolchevique, laquelle était
davantage un coup d’état ou une contre-révolution qu’une révolution, à mon
avis. Ils ont dirigé la subversion et la destruction de ces institutions
populaires. À nouveau, on peut prétendre qu’ils n’avaient pas le choix. Il se
fait que je ne le crois pas, mais c’est une tout autre question. La même chose
est vraie dans d’autres cas. On peut donner de très bons arguments pour
soutenir l’idée que la destruction, menée par les communistes, des mouvements
populaires libertaires en Espagne n’a pas contribué à la défense de la
République contre Franco, mais a constitué un facteur significatif de son
effondrement, et que d’autres modes de lutte populaire, tels que ceux prônés
par Camillo Berneri[bookmark: _ftnref46][46]
avant son assassinat, auraient eu plus de chances de réussir, même si ces
derniers étaient une abomination aux yeux des communistes totalitaires et des
démocraties occidentales. Tel est le cas pour bien d’autres situations, y
compris celles qui ont été mentionnées, si nous les regardons de près. Il est
tout à fait possible que, même dans le meilleur des cas, les sandinistes n’auraient
pas pu résister à la guerre terroriste cruelle menée contre eux par les
États-Unis, et soutenue par beaucoup d’Européens qui se plaisent à se donner
des airs d’opposition courageuse à la terreur et à l’oppression dès que
celles-ci sont dues à des ennemis officiels, imitant ainsi les commissaires
politiques soviétiques. Mais n’importe qui ayant suivi les événements au
Nicaragua sait parfaitement bien que les pratiques autoritaires des sandinistes
ont contribué à saper l’appui populaire qui aurait pu résister à la terreur, et
que ces pratiques étaient exploitées efficacement par les partisans de la
guerre terroriste de Washington pour saper les mouvements de solidarité aux
États-Unis et en Europe. Les opposants à la guerre terroriste de Washington ont
discuté de ces choses très franchement et ouvertement pendant ces années-là. J’ai
eu moi-même pas mal d’expériences à ce sujet, surtout au Nicaragua. Et il y a
beaucoup d’autres exemples que peuvent facilement fournir ceux qui se sont
engagés dans les mouvements de solidarité, au niveau international ou sur le
plan interne.


Je ne suis pas non plus d’accord
avec la supposition implicite selon laquelle la « limitation de la liberté
politique » contribue à la préservation des moyens de subsistance et de la
santé publique à Cuba. Au contraire, je pense qu’elle sert à saper ces
réussites, qui sont très impressionnantes, certainement par rapport aux niveaux
des États-clients des États-Unis et de l’Europe. Il faudrait donner des
arguments pour démontrer que le fait d’avoir des élections est en quelque sorte
en conflit avec les soins de santé et la nourriture, ce que présupposent
implicitement ces remarques. Je ne connais aucun argument de cet ordre, et je
pense que la liberté politique et le bien-être social s’appuient mutuellement,
au lieu d’être contradictoires. L’idée que la défaite de la Commune de Paris, d’Allende,
et des sandinistes s’explique parce qu’ils ont autorisé la liberté à l’intérieur
du pays va tout à fait à l’encontre des faits, à mon avis. Toutes les
suppositions qui sous-tendent les remarques précédentes doivent être, je crois,
contestées d’un bout à l’autre. Elles ne peuvent pas être tout simplement
avancées sans argumentation, et elles ne résisteront pas, je pense, à une
analyse sérieuse. Puisque je ne vois aucune raison d’accepter ces suppositions,
je ne peux pas répondre à ces questions.


Je ne suis pas non plus d’accord
avec l’idée que les élections dans les démocraties occidentales sont « insignifiantes ».
L’éventail politique est beaucoup trop étroit et trop limité par les
concentrations du pouvoir privé. Et l’attaque néo-libérale contre la démocratie –
sa cible principale – a imposé des limites encore plus étroites au
fonctionnement de la démocratie, ce qui était son intention. Mais il ne s’ensuit
pas que la politique soit devenue un « jeu insignifiant », ni que l’attaque
néo-libérale contre la démocratie ne puisse pas être repoussée. Dans le passé,
la politique électorale a permis d’accomplir des progrès pour le bien-être
humain qui sont loin d’être insignifiants, ce que la grande masse de la
population comprend très bien. Et il n’y a pas de raison pour que les élections
dans les pays occidentaux ne puissent pas atteindre le niveau, disons, du
Brésil, qui se trouve dans des conditions beaucoup plus difficiles. Ni de
raisons pour lesquelles nous devions abandonner la liberté et les privilèges
obtenus suite à des siècles de lutte seulement parce qu’il y a des obstacles
sérieux à leur emploi.


 


JB. Q10. Vous êtes
souvent considéré comme un des « penseurs » du mouvement
antimondialisation[bookmark: _ftnref47][47].
Comment répondriez-vous donc aux questions suivantes :


Que veut ce mouvement ?
Il y a beaucoup de manifs, mais il n’y a pas de dirigeants, pas de
revendications politiques précises, pas de parti cherchant à gagner des
élections dans les pays démocratiques. Que peut-on donc faire pour le
satisfaire ?


NC. Il existe peut-être un
mouvement « antimondialisation » marginal quelque part, mais je n’en
fais pas partie, et je sais très peu de chose à son sujet. Être opposé à la
mondialisation serait certainement une position très bizarre pour la gauche ou
pour les mouvements syndicaux. Le développement d’une authentique « Internationale »
est un objectif primordial de la gauche et des mouvements ouvriers depuis leurs
origines modernes, et c’est vrai aussi d’autres mouvements populaires, par
exemple le mouvement paysan, qui est en pleine croissance. La Via Campesina[bookmark: _ftnref48][48] vise à être une
organisation internationale, liée à d’autres. Les systèmes de propagande
dominants prétendent naturellement que la forme de mondialisation qu’ils
préfèrent, celle des droits des investisseurs, est « la mondialisation »,
et que les efforts pour construire d’autres formes d’intégration
internationale, qui mettent les droits des gens avant ceux des concentrations
privées du pouvoir, sont une forme primitive et irrationaliste d’» antimondialisation ».
Mais, comme d’habitude, c’est une erreur de succomber aux machinations de la
propagande des pouvoirs centralisés. La question n’est pas la « mondialisation »,
mais plutôt une autre, très différente : quelle forme doit prendre l’intégration
internationale, économique ou autre, et quelles doivent être ses priorités ?
Sur ces questions, les mouvements en faveur d’une justice globale (comme il
serait plus correct de les appeler) sont remarquablement explicites et
détaillés dans leurs revendications. Naturellement, on ne l’apprendra pas en
lisant les médias d’élite, mais il suffit de jeter un petit coup d’œil sur les
programmes des réunions des Forums sociaux mondiaux à Porto Alegre, par
exemple, pour voir qu’ils couvrent toute une gamme de questions de grande
importance d’un point de vue humain, et il suffirait d’assister à leurs
sessions pour découvrir des discussions sérieuses, souvent avec des programmes
bien définis. C’est vrai aussi des conférences parallèles telles que celle de
la Via Campesina. Même sur les problèmes spécifiques de l’Organisation mondiale
du commerce (OMC), il y a des revendications bien définies, par rapport aux
TRIMS, TRIPS, GATS[bookmark: _ftnref49][49],
aux subventions, à la dette, aux programmes de développement indépendant, et
beaucoup d’autres choses. Et les préoccupations de ces divers mouvements, ainsi
que leurs propositions, vont bien au-delà de cela, traitant d’un grand nombre d’autres
problèmes.


 


JB. Le mouvement n’est-il
pas rempli de contradictions ? Il a l’air d’être puissant, et il est
présent partout dans le monde, mais n’est-ce pas seulement parce qu’il
rassemble beaucoup de protestataires avec cependant des programmes très
différents ? Pour ne prendre qu’un seul exemple, le Sud réclame moins de
protectionnisme de la part du Nord pour ses exportations ; mais si l’on
accédait à leur requête cela entraînerait des pertes importantes d’emplois dans
le Nord, ce qui ne plairait pas aux syndicats du Nord. Pour son développement,
le Sud a besoin de plus de mondialisation (au moins d’un certain type), pas de
moins.


NC. Il est vrai que les médias
internationaux présentent les questions dans ces termes, et il y a un élément
de vérité qui se cache là-dedans comme c’est souvent le cas, même pour la
propagande la plus vulgaire. Mais la réalité est tout autre. Pour comprendre
pourquoi, il faut dépasser les formulations très abstraites et regarder les
exemples concrets. Pour en prendre un parmi les plus importants, considérons l’Accord
de libre-échange nord-américain (ALENA), qui est entré en application en 1994.
L’image donnée par la propagande prétend que les besoins des travailleurs des
États-Unis étaient en conflit avec la revendication du Mexique demandant moins
de protectionnisme, et que les syndicats américains se sont opposés à l’ALENA
pour cette raison. À l’extrémité la plus dissidente des médias de l’élite (qui
ont soutenu l’ALENA avec force), Anthony Lewis, du New York Times, a
reproché au mouvement syndical « arriéré, obscurantiste » ses
tactiques « grossières et menaçantes » envers l’ALENA, motivées par
la « peur du changement et des étrangers ». La réalité était
radicalement différente, ce qu’on découvre en examinant la position officielle
du mouvement syndical ainsi que la position d’autres mouvements populaires.
Certes, il faut faire des efforts pour les découvrir. La position officielle du
mouvement syndical des États-Unis était et reste éliminée des médias. C’est
pareil pour l’analyse très semblable et les propositions du bureau de recherche
du Congrès même, l’Office of Technology Assessment [OTA, le bureau de l’évaluation
de la technologie] : également éliminées. On peut en apprendre un peu à leur
sujet en lisant la littérature dissidente (j’ai écrit à ce sujet, par exemple,
dans Z Magazine et dans un livre qui est paru en 1994, World Orders
Old and New). Mais peu de gens sont au courant de leurs analyses et de
leurs propositions. Le mouvement syndical et l’OTA étaient tous deux favorables
à une version de l’ALENA, mais non pas à la version des chefs d’entreprise, qui
était l’objet exclusif de l’attention des médias. Tous les deux ont expliqué
que la version des chefs d’entreprise de l’ALENA serait nocive pour les
travailleurs des trois pays concernés – ce qui s’est produit – un
argument qui a aussi été bien documenté dans des rapports d’organisations de
grand renom qui ont, eux aussi, été éliminés du débat de façon plutôt
édifiante. Avec d’autres j’ai parlé de cela au Forum social mondial, par
exemple. L’OTA et le mouvement syndical ont tous deux présenté des projets
spécifiques pour une forme d’ALENA très différente, avec des financements de
compensation et d’autres mécanismes qui permettraient une intégration
économique étroite, mais par des moyens qui seraient bénéfiques, plutôt que
nocifs, pour la masse de la population des trois pays participants. Cela
contrastait avec la version des chefs d’entreprise qui, comme le soutenaient
(apparemment avec raison) ces organisations, profiterait à des secteurs étroits
possédant argent et pouvoir. Cela dit, l’ALENA (comme les règles de l’OMC) est
loin d’être un « accord de libre-échange ». Si l’on jette un coup d’œil
sur les faits, on voit que les questions ci-dessus devraient être reformulées
de façon significative.


On pourrait aussi rappeler que le
libre-échange, selon son très peu lu saint patron, Adam Smith, est fondé sur « la
libre circulation du travail ». Et comme je l’ai déjà mentionné, Smith s’est
clairement aperçu des dangers de la libre circulation du capital et il a
cherché à montrer que cela serait évité « comme par une main invisible ».
L’ALENA et l’OMC sont basés sur le principe contraire : le premier souci
est la libre circulation du capital, et la libre circulation du travail n’est
même pas prise en considération, du moins, si elle s’oppose aux intérêts de l’élite.
À regarder de plus près, nous découvrons que lorsque l’ALENA fut établie en
1994, l’administration Clinton a également initié « l’Opération Gatekeeper »
[opération gardien de porte], en militarisant la frontière entre le Mexique et
les États-Unis. Comme la plupart des frontières, celle-ci est artificielle, et
est le résultat des conquêtes. Elle avait été relativement perméable, de part
et d’autre, avant l’ALENA. Mais les champions de l’ALENA ont reconnu que
celle-ci produirait un « miracle économique » profitable aux grandes
sociétés et aux riches et nocif au reste de la population, et ils voulaient
faire obstacle à la « libre circulation du travail » du Mexique vers
les États-Unis. Et cela se poursuit. Les images de propagande sont très
éloignées de la réalité, et il existe des propositions très concrètes concernant
des formes alternatives d’intégration internationale qui pourraient bénéficier,
en général, à la masse de la population.


Cela ne veut pas dire qu’il n’y
aura pas de conflits, à l’intérieur des sociétés nationales ou entre elles.
Bien sûr il y en aura. Cela fait partie de la vie humaine. Mais si cela montre
que « le mouvement est rempli de contradictions », alors la même
chose est vraie pour toute institution, pour tout effort humain. Par ailleurs,
il n’y a pas de « mouvement » ; il y a plutôt beaucoup de mouvements
imbriqués les uns aux autres, auxquels les individus peuvent s’associer de
nombreuses façons, et de manière complexe. Il faut insister sur le fait qu’il y
a très peu de gens qui s’opposent à « davantage de mondialisation »,
sauf si nous limitons le terme « mondialisation » à la version
spécifique favorisée par les pouvoirs centralisés et appelée « mondialisation »
par leurs systèmes doctrinaux et leurs médias.


 


JB. Il y a un an, la
Banque mondiale a publié une étude qui montre que la croissance aide les
pauvres[bookmark: _ftnref50][50].
Pourquoi donc s’opposer à la croissance économique ? N’est-il pas pour le
moins égoïste de la part des élites occidentales de s’opposer, aux dépens des
pauvres, aux échanges, et, donc, à la croissance ?


NC. Je suppose que vous
faites allusion à l’étude de Dollar et Kraay, qui a été vivement critiquée pour
ses erreurs de raisonnement par un certain nombre d’économistes internationaux,
y compris l’économiste de Harvard Dani Rodrik[bookmark: _ftnref51][51].
Dans ce cas, il ne s’agit pas de savoir si la croissance aide les pauvres (une
question qu’on ne peut pas poser en ces termes, à moins de caractériser la « croissance »
plus soigneusement), mais de questions plus étroites, spécifiquement, si oui ou
non une baisse des barrières commerciales et une augmentation des échanges
bénéficient aux pauvres, en favorisant la croissance. Il se peut qu’il existe
un rapport entre la croissance et le commerce, mais il est au mieux obscur, et,
comme le constatent les figures les plus marquantes de la théorie moderne de
croissance, même s’il y a un rapport, personne ne sait quelle pourrait être la
direction causale (d’après le prix Nobel d’économie Robert Solow, fondateur de
la théorie moderne de la croissance, dans une interview récente dans la revue
économique Challenge[bookmark: _ftnref52][52]).
Certains spécialistes de renom de l’histoire économique ont fait observer qu’il
serait en fait possible de conclure, sur la base des données historiques, que
le protectionnisme augmente les échanges, et ils ont même suggéré une
explication possible : le protectionnisme a eu tendance à augmenter la
croissance, et la croissance augmente les échanges (Paul Bairoch[bookmark: _ftnref53][53]). Rodrik a
soutenu que la croissance remarquable des exportations des « tigres »
de l’Asie de l’Est est le résultat de la croissance de la production, et non l’inverse,
et il est généralement admis que cette croissance de la production n’a pas été
le résultat de l’application des maximes néo-libérales, bien au contraire. En
fait, les économistes internationaux sérieux sont bien conscients du fait que l’économie
internationale est un sujet qui est très mal compris, et ils n’offrent pas de
généralisations hâtives à son sujet.


Qui s’oppose à la croissance
économique et au commerce ? Keynes ? Herman Daly[bookmark: _ftnref54][54] ? Les paysans du
tiers-monde et les environnementalistes du Nord qui partagent les mêmes
préoccupations quant à la destruction de l’environnement ? Il est vrai que
ceux-ci avancent des arguments sérieux contre la « croissance » et le
« commerce » sans entrave. Nous devrions, pourtant, reconnaître que,
tels qu’ils sont couramment employés, ces termes comportent un élément
idéologique d’une portée considérable. La façon dont on mesure la croissance
exclut les « externalités », et serait très différente si l’on
prenait en compte des questions essentielles pour la vie humaine, telles que :
le développement durable, les effets sur l’environnement, l’épuisement des
ressources, le fait que l’on produise pour l’utilisation ou pour le profit, l’énorme
transfert des coûts aux consommateurs associé à l’augmentation de la
productivité (une autre notion hautement idéologique), et beaucoup d’autres
choses. Ou prenons le cas du commerce. Depuis l’ALENA, les « échanges »
entre les États-Unis et le Mexique ont augmenté, si l’on se réfère aux façons
de les mesurer, hautement idéologiques, qui sont adoptées. Pourtant, la
fraction des « échanges » qui ont lieu à l’intérieur d’une même
grande société – c’est-à-dire, à l’intérieur d’énormes économies dirigées
qui ont fondamentalement un caractère totalitaire – a augmenté d’environ
la moitié ou des deux tiers. J’ai quelques doutes sur le fait qu’Adam Smith
aurait appelé cela « des échanges », pas plus qu’il ne s’agit d’» échanges »
quand General Motors transfère des pièces de l’Illinois à l’Indiana pour le
montage, puis envoie le produit à New York pour la vente. Quant aux échanges
véritables, nous en savons très peu de chose, parce qu’ils ne sont pas mesurés
comme tels, mais il ne serait guère surprenant d’apprendre qu’ils ont diminué
depuis l’ALENA.


On pourrait aussi soutenir, avec
de bons arguments, que les adversaires les plus formidables de la croissance,
et même du commerce, sont les champions du néo-libéralisme. Parmi les pays qui
ont suivi leurs règles, les taux de croissance ont baissé de façon
significative sous le régime néo-libéral[bookmark: _ftnref55][55]
; il y eut une croissance importante ailleurs, mais comme dans le passé, le
refus des règles néo-libérales semble avoir été un facteur significatif
contribuant à cette croissance. Et comme l’a fait remarquer l’économiste
international David Felix[bookmark: _ftnref56][56],
la croissance apparente des échanges est en partie illusoire (même en utilisant
le concept bizarre d’» échanges » que je viens de discuter) : le
rapport entre la croissance des échanges et la croissance du PNB a augmenté,
mais cela s’explique en grande partie par le ralentissement de la croissance
économique, attribué par un grand nombre d’économistes éminents aux principes
fondamentaux du néo-libéralisme, tels que l’élimination des contrôles sur le
capital et sur la régulation monétaire, qui faisaient partie du système de
Bretton Woods, démantelé il y a trente ans en faveur desmesures néo-libérales.


En général, je ne peux pas
répondre aux questions telles qu’elles sont posées parce que, encore une fois,
elles sont basées sur les présuppositions que je ne vois aucune raison d’accepter –
dans la mesure où j’arrive même à les comprendre.


 


JB. Que dites-vous du
préjugé anti-technologique du mouvement opposé à la globalisation ?
Croyez-vous vraiment que, mettons, les OGM posent un sérieux risque pour la
santé ? Ne s’agit-il pas là d’un exemple de la technophobie habituelle,
qui a toujours existé ? Par ailleurs, qu’est-ce qui autorise les
Occidentaux privilégiés à s’opposer à de telles technologies, adoptées par des
pays pauvres, par exemple la Chine ?


NC. Pourquoi devrais-je
croire que les OGM représentent un risque sérieux pour la santé ? La
question présuppose que les mouvements en faveur de la justice globale sont des
organisations totalitaires dans lesquelles les participants doivent partager
les mêmes croyances et les mêmes engagements, peut-être sous peine d’expulsion.
Le fait est que je ne connais aucune preuve montrant que les OGM posent des
risques sérieux pour la santé, ou même des risques tout court. Mais je crois
aussi que les gens ont le droit d’adopter le « principe de précaution »
s’ils le veulent, et de suspendre leur jugement jusqu’à ce qu’ils soient
convaincus que j’ai raison sur ce point. Appeler cela de la « technophobie »
est un peu comme si l’on appelait « technophobie » la volonté de
tester les produits pharmaceutiques avant qu’ils ne soient approuvés pour la
consommation publique. Il y a des questions de jugement par rapport à des
questions incertaines, dans tous les cas de ce genre. Je ne sais pas quels sont
les Occidentaux qui demandent à empêcher, en quelque sorte, les paysans chinois
de cultiver des OGM, s’ils le souhaitent, donc je ne peux pas répondre à cette
dernière question. Si la question est de savoir si des Occidentaux privilégiés,
mettons, en Europe, choisissent d’observer le principe de précaution, pour
eux-mêmes, dans ce cas particulier, allant à l’encontre de mon opinion, alors
il faut leur demander à eux, et pas à moi, quelles sont leurs raisons. Il se fait
que mon propre jugement est différent, mais ils ont le droit de prendre leurs
propres décisions, sans tenir compte de mon opinion.


 


JB. Q11. N’est-il pas
vrai que toutes les formes d’auto-organisation selon les principes anarchistes
se sont finalement effondrées (pensez aux diverses communautés dans les années
1960 et 1970, mais il y a eu aussi des expérimentations antérieures) ? Encore
une fois, étant donné vos positions fermement innéistes (qui peuvent bien être
correctes, là n’est pas la question), pourquoi pensez-vous que cela puisse
changer ?


NC. Par un raisonnement
semblable, on aurait pu conclure au XVIIIe siècle que les tentatives d’établir
la démocratie politique ou d’abolir l’esclavage ou de protéger les droits des
femmes ou bien… ayant toujours échoué, pourquoi alors devrions-nous même
essayer de promouvoir la paix et la justice et les droits de l’homme ? C’est
là à coup sûr un piètre argument. Par ailleurs, cela n’a absolument rien à voir
avec l’innéisme, à moins d’attribuer à l’innéisme l’idée que l’environnement
(dans ce cas, un ensemble de structures de pouvoir d’une impressionnante
complexité, etc.) n’a aucun effet sur le comportement humain. Cette position n’est
pas du nativisme, mais plutôt de la démence. Je suis aussi en désaccord avec l’observation
historique que vous faites. Il n’y a pas de « principes anarchistes »
fixes, une sorte de catéchisme auquel il faudrait prêter allégeance. L’anarchisme,
du moins tel que je le comprends (d’une façon qui est très bien justifiée je
crois, mais c’est une autre question), est une tendance de la pensée et de l’action
humaine qui cherche à identifier les structures d’autorité et de domination, à
leur demander de se justifier, et, dès qu’elles en sont incapables (ce qui
arrive fréquemment), à tenter de les dépasser. Loin de s’être « effondré »,
l’anarchisme se porte très bien. Il est la source de beaucoup de progrès –
très réels – des siècles passés, y compris des années très récentes,
depuis les années 1960 et 1970. Des formes d’oppression et d’injustice qui
étaient à peine reconnues, et encore moins combattues, dans un passé récent, ne
sont plus considérées aujourd’hui comme tolérables. C’est une réussite, pas un
échec. Je pense que cela fournit quelques faibles indications quant à ce qui
est fondamental dans la nature humaine, et quant à ce que nous découvrons sur
nous-mêmes lorsque nous renversons les barrières qui s’opposent à cette
auto-compréhension, mais ce sont là d’autres questions.


 


JB. Q12. Vous avez
affirmé que la guerre du Kosovo avait eu l’effet de renforcer le pouvoir de
Milosevic[bookmark: _ftnref57][57].
Mais cela n’était vrai au mieux qu’à très court terme, ainsi que l’ont montré
les événements ultérieurs.


NC. Je ne suis pas d’accord
avec ces assertions factuelles. Les événements ultérieurs, je crois, tendent à
appuyer le point de vue des militants pour les droits de l’homme et la
démocratie à Belgrade, qui estimaient que la guerre du Kosovo a retardé le
renversement du régime Milosevic. J’ai écrit là-dessus en d’autres endroits,
comme l’ont fait d’autres personnes, et je ne comprends pas pourquoi il
faudrait simplement présumer que l’évaluation de militants démocrates de
premier plan, ou du vainqueur des élections [Kostunica], était fausse. Je ne
pense pas qu’on puisse si facilement balayer l’opinion de la directrice du
Centre de Belgrade pour les Droits de l’Homme, et de beaucoup d’autres
militants anti-Milosevic, à savoir que le bombardement de la Serbie a effacé « les
résultats de dix années de dur travail » de l’opposition démocratique.
Peut-être la propagande occidentale, que la question présuppose, est-elle
correcte, mais, pour la justifier, il faudrait des arguments plutôt que de
simples affirmations.


 


JB. En fait, on peut
soutenir, que les États-Unis ont donné beaucoup d’aide aux forces pro-occidentales
en Serbie, et cela serait certainement admis en privé par les gens au pouvoir
aujourd’hui à Belgrade ; tout d’abord, le pays sous Milosevic a été
affaibli par des sanctions et des bombardements, d’autre part des financements
massifs ont été accordés à l’opposition pendant la campagne électorale. On peut
en dire autant du bloc soviétique, qui était affaibli régulièrement par les
campagnes idéologiques et la course aux armements. Mais cela était
principalement réalisé par les forces anticommunistes les plus dures d’Occident.
Dans la mesure où vous considérez la chute du communisme comme une victoire de
l’esprit humain, ne devriez-vous pas remercier ces forces-là pour cette
victoire ?


NC. Ce point de vue est
probablement celui de ceux qui ont pu accéder au pouvoir à Belgrade, en sapant
les efforts de longue date de l’opposition démocratique, et qui sont partisans
des programmes néo-libéraux pour toutes les raisons habituelles. Mais le mot « admis »
va trop loin, parce qu’il présuppose que leur opinion est correcte, et cela
exige des preuves et une argumentation. Être en conformité avec la propagande
occidentale et avec la position de ceux qui ont accédé au pouvoir ne suffit
pas. La formulation de la question présuppose aussi que les bombardements et
les sanctions ont affaibli Milosevic, et non pas son opposition, mais on ne
peut pas simplement présupposer ce point de vue : il doit être argumenté,
et je ne connais aucun argument convaincant qui montre que les militants de l’opposition
démocratique (ou même Kostunica) se trompent dans leurs analyses.


Quant à l’effondrement du bloc
soviétique, il est vrai que l’extrême droite aux États-Unis adopte la position
décrite dans la question, sans fournir le moindre argument sérieux, mais là
encore, nous ne pouvons pas simplement présupposer que le système doctrinal –
dans ce cas, sa composante chauvine la plus à droite – ait nécessairement
raison. Des études universitaires conservatrices respectées concluent que de
telles assertions sont sans fondement ; Raymond Garthoff[bookmark: _ftnref58][58], pour ne citer qu’un
exemple bien connu et de grande notoriété, a soigneusement passé en revue ces
assertions et il est arrivé à la conclusion, sur la base de recherches dans les
archives russes et d’autres matériaux, qu’elles sont sans substance.


Néanmoins, on peut avancer un
argument plutôt convaincant selon lequel l’administration Kennedy a apporté une
contribution significative à l’affaiblissement de l’Union soviétique, en
rejetant les propositions de Khrouchtchev pour une réduction mutuelle de forces
militaires offensives et en réagissant aux coupes claires et unilatérales
faites par Khrouchtchev dans le budget militaire soviétique par une énorme
augmentation des dépenses militaires américaines, afin d’augmenter de façon
importante l’avantage militaire déjà énorme des États-Unis ; et par ses
actions pendant la crise des missiles à Cuba, affaiblissant Khrouchtchev encore
davantage en refusant péremptoirement d’annoncer publiquement que les
États-Unis n’envahiraient pas Cuba et que les États-Unis retireraient leurs
missiles nucléaires Jupiter de la Turquie (qui étaient en train d’être
remplacés par des sous-marins Polaris bien plus meurtriers)[bookmark: _ftnref59][59]. Ces décisions
ont mis fin aux tentatives de Khrouchtchev pour transférer des ressources du
militaire vers le développement économique. Il fut remplacé, ses initiatives
réformistes furent abandonnées, et la Russie se tourna vers l’accumulation
massive d’armements dans l’effort (désespéré) de rattraper les États-Unis. Cela
mena à une course aux armements renouvelée, à une menace accrue de destruction
nucléaire, et à la stagnation de l’économie soviétique. Exactement comme
Khrouchtchev l’avait soutenu dans des documents internes (ce que nous savons
grâce à l’ouverture des archives), la Russie ne pouvait absolument pas
concurrencer l’économie beaucoup plus riche des États-Unis dans la course aux
armements. Une analyse plausible serait la suivante : le type de réformes
tentées bien trop tard par Gorbatchev aurait pu être initié dans les années
1960, de sorte que l’on aurait assisté à une transition bien plus constructive
de la société et de l’économie russe, évitant les conséquences catastrophiques
des années 1990 et de nombreuses autres tragédies entre-temps.


Naturellement nous ne pouvons pas
savoir avec certitude ce qui aurait pu se passer, mais c’est là une
interprétation plus plausible que ne l’est la version courante donnée par la
droite chauvine sur les effets de la course aux armements, et sur les effets
des campagnes idéologiques dures. Qui, ne l’oublions pas, étaient largement
conçues et appliquées pour soutenir de vastes atrocités telle la répression qui
a sévi en Amérique latine et ailleurs dans le monde, sous prétexte de « lutte
contre le communisme », et cela au prix d’un nombre terrifiant de victimes ;
tout cela n’intéresse ni les intellectuels aux Etats-Unis ni leurs homologues
européens, à part quelques exceptions.


 Science et philosophie


JB. Q1. Je sais que
vous rejetez souvent les mots « polysyllabiques » comme philosophie,
mais au moins deux philosophes, McGinn et McGilvray (peut-être d’autres encore)
ont écrit des livres[bookmark: _ftnref60][60]
qui sont inspirés, disent-ils, par votre philosophie[bookmark: _ftnref61][61]. Permettez-moi
donc de poser quelques questions sur vos idées « philosophiques ».


NC. Soyons clairs, je n’ai
aucune objection au mot « philosophie », ni à la philosophie. Les « mots
polysyllabiques » que je n’aime pas sont ceux qui sont conçus, pour autant
que je puisse le voir, afin de rendre obscur ce que l’on peut dire de façon
simple, en créant une impression fausse de profondeur. Je ne prétends à aucune
originalité sur ce point. C’est un des principaux thèmes de la philosophie
anglo-américaine du XXe siècle, et de ses prédécesseurs du XVIIIe
siècle (y compris des Lumières françaises et écossaises), pour lesquels j’ai beaucoup
de sympathie.


 


JB. Vous donnez souvent
l’impression d’être un réaliste, un scientifique terre à terre, peut-être même
le dernier positiviste (voir la question 5 ci-dessous). Par contre, vos idées
innéistes ont un fort aspect constructiviste. Parfois, vous suggérez que l’expérience
a peu d’impact sur notre vue du monde, qui se développe surtout selon des
mécanismes internes. Vous semblez représenter une version biologique de Kant.
Mais comment concilier ces deux points de vue ? Si notre vision du monde
est à ce point donnée a priori, alors comment peut-elle être objective ?
Ou bien est-elle seulement une construction mentale, qui a peu de contact avec
la réalité ? Ou y a-t-il une coïncidence entre les deux, et la
considérez-vous comme une sorte d’accident ? Et dans ce cas, comment l’expliquer ?
Vous ne croyez sûrement pas à quelque harmonie préétablie ? Cette
coïncidence s’explique-t-elle par la sélection naturelle ?


NC. Je ne suggère jamais
que l’expérience a peu d’impact sur notre vue du monde. J’adopte plutôt le
point de vue qui est courant dans les sciences biologiques envers les
organismes, y compris humains. Ce que l’on appelle nos « états mentaux »,
comme d’autres états de l’organisme, sont déterminés par l’interaction entre
des facteurs déterminés génétiquement, l’expérience, et l’action des lois de la
nature extra-organique. Nous cherchons à comprendre cette interaction et ses
effets, sans imposer d’a priori. Je ne connais aucune raison pour
supposer que les « facultés humaines supérieures » se situent d’une
façon ou d’une autre en dehors de la nature. Il existe une sorte de « version
biologique de Kant », explicitement développée, pratiquement dans ces
termes, par Konrad Lorenz, et je pense que la formulation est plutôt sensée,
mais pour d’autres raisons. La vague similitude avec Kant résulte du fait que
Kant faisait appel à des idées antérieures avec lesquelles il existe une
similitude bien plus grande : celles des cartésiens et des
néo-platoniciens du XVIIe siècle en particulier. Cela est parfois
discuté dans des œuvres classiques de l’histoire de la philosophie, par Arthur
Lovejoy par exemple[bookmark: _ftnref62][62].
J’ai écrit à ce sujet il y a plusieurs années. James McGilvray, dans le livre
que vous citez, explore davantage ces questions.


Il n’y a pas à concilier les deux
points de vue [que vous mentionnez], pas plus que nous ne devons concilier
notre connaissance du système visuel des mammifères avec la conception
habituelle du « scientifique terre à terre » selon laquelle il existe
un monde réel indépendant de nos perceptions (et indépendant aussi des
perceptions très différentes d’une abeille ou d’un pigeon dans le même monde
extérieur donné).


Une question demeure :
comment se fait-il que nos interprétations du monde extérieur soient plus ou
moins réalistes ? Cela fait partie des questions traditionnelles et
importantes qui existent à propos des abeilles et des pigeons. Dans le cas des
êtres humains, une question supplémentaire apparaît néanmoins : comment se
fait-il que nos efforts intellectuels, dans les sciences, soient en mesure de
nous montrer que nos interprétations intuitives de sens commun nous égarent
considérablement, et comment ces efforts peuvent-ils mener à une compréhension
plus profonde du véritable monde extérieur, dont nous supposons qu’il existe ?
Ce sont des questions sérieuses sur les abeilles, les pigeons, d’autres
organismes, et, de façon apparemment unique, sur les êtres humains et leurs
efforts intellectuels conscients. Avec raison, elles ont préoccupé de nombreux
philosophes à travers les âges. Dans notre période post-darwinienne, il est
devenu conventionnel d’adopter la formule selon laquelle tout cela est le
résultat de la sélection naturelle. Cela ne pose pas de problème, tant que nous
avons conscience du fait que nous ne disons que peu de chose lorsque nous
répétons cette formule, tout en n’accomplissant pas le travail nécessaire pour
qu’elle devienne significative. En effet, la simple répétition de ce slogan dit
seulement que les organismes ne pourraient pas survivre assez longtemps pour se
reproduire s’ils étaient si peu adaptés à leur environnement, qu’ils ne
puissent survivre assez longtemps pour se reproduire. Cela est sans doute vrai,
mais pas très instructif. C’est ici que les questions sérieuses apparaissent,
et ce sont des questions difficiles.


Certains philosophes influents,
dont Charles Sanders Peirce, ont soutenu que les capacités intellectuelles à l’œuvre
dans la recherche scientifique mènent à la vérité grâce à la sélection
naturelle, mais cela reste très peu convaincant : la capacité à résoudre
les problèmes de la mécanique quantique, ou même d’étapes plus primitives des
sciences, n’est pas, pour autant que nous le sachions, un facteur dans l’évolution
humaine. Ainsi nous reste-t-il encore des questions scientifiques non résolues,
à ajouter à la longue liste qui existe déjà – heureusement pour ceux qui
apprécient la quête du savoir et de la compréhension.


 


JB. Q2. En discutant de
l’esprit et du corps, vous dites parfois que la physique a démontré que « rien
n’est une machine ». Mais votre propre vue de l’esprit n’est-elle pas très
mécanique ? Les gens construisent la grammaire de leur langue maternelle,
sur la base de données fragmentaires, selon des règles innées.
Vraisemblablement ils font de même avec d’autres propriétés mentales – peut-être
même avec leurs convictions éthiques. Tout cela me semble très mécanique –,
J. de La Mettrie avec son esprit-machine (à qui vous faites parfois allusion)
serait bien content.


NC. Cette question opère
un amalgame entre des notions tout à fait différentes de ce qu’est une « machine ».
De La Mettrie semble avoir adopté la conception usuelle de ce qu’on appelle la « philosophie
mécanique » : une machine est quelque chose avec des engrenages et des
leviers, comme une horloge complexe, avec des interactions résultant de
contacts directs. Mais, comme Newton l’avait déjà démontré, tout en étant
lui-même consterné et incrédule face à cette idée, le monde ne fonctionne pas
comme ça. Après Newton, on est arrivé petit à petit à comprendre cela, mais non
sans une résistance considérable, même de la part des scientifiques les plus
éminents[bookmark: _ftnref63][63].


Si en revanche, on entend par « mécanique »
ce qui fonctionne en accord avec des principes physiques déterministes, alors
la croissance d’un organisme (pour autant que nous sachions), y compris l’acquisition
du langage, et d’autres systèmes cognitifs (éthiques, etc.), est mécanique –
il en va de même pour le système solaire, bien qu’il ne soit pas une machine au
sens où l’entendaient Galilée, Descartes, Newton, et d’autres pionniers de la
révolution scientifique moderne. Mais là n’est pas la question. De La Mettrie,
pour sa part, n’a absolument pas réussi à apprécier ni à aborder les problèmes
majeurs qu’avaient soulevés Descartes et ses disciples à propos des limitations
évidentes des machines, limitations qui n’avaient rien à voir avec l’acquisition
du langage ni avec d’autres « systèmes mentaux », mais plutôt avec
leur utilisation, ce qui tout autre chose.


Ce sont des réflexions sur l’utilisation
du langage qui avaient amené Descartes et ses disciples (ainsi que quelques-uns
de ses prédécesseurs, tel Juan Huarte) à se demander si les êtres humains
appartiennent oui ou non à la catégorie des machines ? Bien sûr, comme
Newton l’a démontré, rien n’appartient à cette catégorie, dans le sens de « machine »,
tel qu’il était généralement admis à l’aube de la révolution scientifique
moderne, et que de La Mettrie apparemment acceptait encore. Mais cela laisse
sans réponse les questions non triviales concernant les choix effectués lorsque
l’on agit, questions qui avaient préoccupé les cartésiens et les autres. L’utilisation
quotidienne de la langue servait, pour eux, d’exemple spectaculaire et
particulièrement clair (mais pas unique) de ce genre de problèmes.


Descartes n’aurait, pas considéré
l’acquisition du langage (ou d’autres facultés cognitives) comme
problématiques, et, par conséquent, il n’a jamais avancé l’idée que ces
facultés mettaient en question la philosophie mécanique. La façon dont nous
utilisons le langage est un tout autre problème.


 


JB. Q3. Vous écartez
souvent le problème du corps et de l’esprit en disant que nous n’avons pas de
concept fixe de « corps ». Certes, mais qu’importe ? Nous avons
un concept fixe de corps à une certaine échelle : la mécanique des fluides
n’a pas changé radicalement avec l’avènement de la mécanique quantique, et le
mouvement des planètes peut toujours, pour l’essentiel, être expliqué par les
lois de Newton. Ainsi, si des découvertes nouvelles nous attendent en ce qui
concerne les quarks ou les cordes, il y a peu de chance qu’elles affectent
notre conception des cellules et des connexions neuronales dont est composé le
cerveau. Mais, même en faisant abstraction de tout cela, la façon
traditionnelle de poser le problème du corps et de l’esprit est de dire que,
quoi que vous puissiez connaître à propos des cellules et de leurs connexions,
vous n’allez pas en voir émerger les sensations, par exemple, la douleur (à
moins de connaître ces sensations par expérience directe). Les sensations ne
font tout simplement pas partie de nos descriptions physiques, parce que
celles-ci sont quantitatives, tandis que celles-là possèdent un aspect
irréductiblement qualitatif.


NC. Ce qui « importe »
dépend de ce qui nous intéresse. Ceux qui s’intéressent au problème du corps et
de l’esprit doivent commencer par nous dire ce qu’ils entendent par « corps ».
Galilée, Descartes et Newton pouvaient le faire, mais les post-newtoniens se
sont petit à petit rendu compte que ce que Newton regardait comme une « absurdité »,
qu’aucune personne raisonnable ne pouvait prendre au sérieux, est finalement
vrai : il n’y a pas de corps (machines, monde physique) dans le sens où c’était
une évidence pour Newton et ses prédécesseurs, et rien n’a remplacé cette
notion. C’est un moment remarquable dans l’histoire de la science, car il a de
nombreuses conséquences, y compris un changement significatif affectant les
normes mêmes de ce qui constitue l’intelligibilité scientifique.


Comme l’a reconnu le principal
historien de la science du XIXe siècle, Friedrich Lange[bookmark: _ftnref64][64], cette prise de
conscience, qui s’est imposée petit à petit, marque la fin du matérialisme en
tant que doctrine intéressante. Aucun problème significatif à propos du corps
et de l’esprit ne subsiste. Il nous reste la position exprimée avec beaucoup de
lucidité par des scientifiques de la fin du XVIIIe siècle, tels que Joseph
Priestley, qui ont conclu que ces propriétés « appelées mentales »
sont le résultat de la « structure organique du cerveau ». Cela
aurait dû mettre fin à la discussion du problème du corps et de l’esprit, qui a
été alors reconnu comme fictif, et qui a laissé la place à l’énorme et
fascinant problème scientifique de savoir comment la structure organique du
cerveau produit les propriétés appelées mentales. Malheureusement, la
compréhension de ces questions a régressé considérablement au cours des deux
derniers siècles, de sorte qu’aujourd’hui d’éminents philosophes et
scientifiques répètent les observations de Priestley, souvent en utilisant
pratiquement les mêmes mots, et en les présentant comme une « hypothèse
stupéfiante »[bookmark: _ftnref65][65],
« une idée radicalement nouvelle dans la philosophie de l’esprit » ou
« une hypothèse hardie » ou encore la principale idée spectaculaire
de la neurophysiologie actuelle, etc. Si nous nous rendons compte que nous
sommes en train de répéter des truismes familiers il y a deux siècles, nous
pouvons laisser tout cela de côté et nous tourner vers les problèmes
difficiles.


Une doctrine contemporaine consiste
à affirmer que le rôle particulier des sensations (la conscience, etc.)
constitue le « problème difficile ». Mais cela n’est pas le problème
traditionnel de l’esprit. Descartes, par exemple, regardait le libre choix de l’action
adapté à des situations mais non causé par elles, ni par des états internes,
comme étant le vrai critère de l’esprit ; ses disciples ont eux cherché à
concevoir des tests expérimentaux qui nous permettraient de juger si oui ou non
une autre créature possède un esprit comme le nôtre. On pourrait voir ces tests
comme précurseurs du test de Turing[bookmark: _ftnref66][66],
sauf qu’ils étaient beaucoup plus sérieux. Les tests développés par Cordemoy,
par exemple, étaient assez semblables au test du papier de tournesol pour l’acidité[bookmark: _ftnref67][67] : il s’agissait
de déterminer si un objet donné possédait la propriété d’avoir un esprit, au
sens de la science des cartésiens. Comme je l’ai déjà fait remarquer, cette
question a disparu avec Newton, ou en tout cas, aurait dû disparaître. En
revanche, le test de Turing, que beaucoup de philosophes contemporains et de
chercheurs en sciences cognitives considèrent comme ayant une signification
essentielle pour leur discipline, n’est pas proposé dans un cadre réellement
scientifique : il ne s’agit pas d’un effort pour découvrir un quelconque
aspect du monde réel, mais plutôt d’une question de terminologie. Turing
lui-même était parfaitement clair sur ce point, mais, à mon avis, d’autres se
sont sérieusement mépris sur ce dont il s’agissait.


Je crois que les problèmes qui préoccupaient
Descartes au cours de ses méditations sur l’esprit restent aussi obscurs qu’ils
ne l’étaient déjà à son époque (quoique d’autres personnes ne soient pas d’accord
avec moi). Il en va de même pour d’autres problèmes souvent trop difficiles
pour être abordés, et qui, abandonnés, restent non résolus. Quant aux
sensations et à la conscience, la première tâche serait de formuler le problème
suffisamment clairement pour qu’il soit abordé. Cela ne nous apprend rien de
dire que les sensations possèdent un « aspect qualitatif irréductible » –
c’est vrai pour nous et, vraisemblablement aussi, pour les abeilles et les
pigeons (même si on ne peut pas leur poser la question). Cela ne nous avance
pas de nous poser la question suivante : « Que ressent-on si on est
moi ? » ou « si on est une chauve-souris »[bookmark: _ftnref68][68] ? Une question a
un sens dans la mesure où nous pouvons penser à des réponses possibles :
sinon, il s’agit d’une expression qui a une forme interrogative, mais qui n’est
pas une question à laquelle on peut apporter une réponse. Et, dans ce cas, il
est difficile, sinon impossible, de formuler une réponse cohérente, même
erronée.


Chaque scientifique sait que le
fait de formuler une question qu’on peut étudier sérieusement n’est pas une
affaire triviale, et une formulation réussie est parfois capable d’ouvrir des
domaines de recherche scientifique complètement nouveaux. Le passage de la
perplexité à la formulation d’une question significative est souvent un exploit
considérable de l’intelligence et de l’imagination. Sur les problèmes
fondamentaux de l’esprit, tels que ceux posés par Descartes, ou ceux qui sont l’objet
des préférences contemporaines, c’est la perplexité qui prévaut.


 


JB. Q4. Vous avez
souvent été interrogé (par exemple, sur Znet[bookmark: _ftnref69][69]) par ceux qui
adhèrent aux théories non virales du SIDA. D’après vos réponses, on dirait que
votre foi dans la science officielle est sans réserve. Pourtant, lorsque vous
parlez de l’économie, vous êtes plutôt sceptique envers cette science, surtout
envers les experts de la Banque mondiale et du FMI. Ne s’agit-il pas d’un cas
de « deux poids deux mesures », qui est politiquement motivé ?
Vous n’aimez pas les conclusions des économistes, surtout ceux qui adhèrent au
marché libre, tandis que la véritable origine du SIDA vous laisse indifférent.
Puisque vous n’êtes ni économiste ni biologiste, qu’est-ce qui vous permet de
faire confiance à certains experts et pas à d’autres ?


NC. Je ne suis pas du tout
sceptique envers la science économique. S’il m’arrive de m’intéresser aux conclusions
de la Banque mondiale ou du FMI, j’examine leurs suppositions, les théories
sous-jacentes, et les phénomènes du monde réel, assez attentivement pour me
permettre de tirer quelques conclusions qui me semblent raisonnables. Que j’y
arrive ou pas, c’est aux autres de juger. Il se fait que les théories non
virales du SIDA ne m’intéressent pas, et je ne vois pas de raison de m’y
intéresser. Mais si cela m’intéressait, je ferais de même. En fait, j’ai
regardé un certain nombre d’articles qui prétendent mettre en question les
théories généralement acceptées sur le SIDA, et j’ai discuté de cela avec des
scientifiques et des médecins éminents, et je n’ai trouvé aucune raison de
douter de leur jugement, à savoir que les théories non virales sont mal
fondées. Ne voyant aucune raison de poursuivre la question plus avant, je l’ai
laissée tomber, de même que pour d’innombrables questions dans d’autres
domaines.


Je n’y vois aucun « deux
poids deux mesures », à part le fait qu’aucun être humain ne peut
maîtriser toutes les disciplines, et il faudrait être fou pour essayer de le
faire. Je ne saisis pas la suite de la question. Sur la porte de mon bureau, il
est écrit « linguiste », mais est-ce que cela veut dire que je suis
expert en hittite ? Sur la porte de celui d’un ami qui travaille sur les
macromolécules, il est écrit « biologiste ». Est-ce que cela veut
dire qu’il est un expert sur le SIDA ? Il est écrit « économiste »
sur la porte d’un autre ami. Est-ce que cela veut dire qu’il sait expliquer
comment les dépenses militaires ont servi de couverture pour une grande partie
de la « nouvelle économie », ou quels sont les effets du
néo-libéralisme au Brésil ? Nous entreprenons des recherches sur les
sujets que nous trouvons intéressants et importants. Pour le reste, nous
dépendons d’autres personnes que nous avons quelque raison de croire plus ou
moins fiables, tout comme je ne suis pas obligé de suivre un cours avancé en
ingénierie avant de traverser un pont.


 


JB. Q5. Vous plaidez
souvent en faveur du monisme méthologique[bookmark: _ftnref70][70],
en rejetant l’application de méthodes non scientifiques lors de l’étude des « êtres
humains au-dessus du cou ». Dans ce sens, vous pouvez être considéré comme
le dernier positiviste. Mais n’est-ce pas trop simple ? Il existe une
vaste école de pensée, avec de nombreuses sous-disciplines, qu’on peut appeler
approximativement « herméneutique ». Cette école est importante
depuis toujours en Europe continentale et se développe actuellement aux
États-Unis suite à la disparition du positivisme et à la montée du
postmodernisme. Son argument principal est de dire qu’il y a beaucoup de
situations, ayant une grande importance humaine, qu’on ne peut pas étudier par
les méthodes scientifiques ordinaires. Par exemple, les sensations humaines
subjectives dans certaines situations (d’oppression par exemple), ou ce qui
motive les réactions humaines et ainsi de suite. Est-ce que vous rejetez cette
approche comme non scientifique ? Et si c’est le cas, n’est-ce pas une
attitude qui trahit une certaine insensibilité quant à l’importance humaine de
telles questions ?


NC. Je ne sais pas ce que
signifie ici « positivisme ». S’il s’agit du positivisme de Comte, il
a disparu il y a bien longtemps, du moins dans les domaines que je connais un
peu. S’il s’agit du « positivisme logique » de Carnap, il a été l’objet
d’une incompréhension complète et je ne suis pas au courant du fait qu’il ait
disparu, du moins sous sa forme réelle. Si la question est de savoir si l’on
devrait adopter les méthodes d’investigation rationnelle en étudiant « les
êtres humains au-dessus du cou », alors oui, je suis positiviste dans ce
sens, comme toute personne qui croit à l’investigation rationnelle (par
définition). Si la question présuppose qu’il existe une différence entre l’investigation
rationnelle et les méthodes de la science, je ne peux pas répondre avant qu’on
ne m’explique cette différence. Quant à la signification du « positivisme »
dans la littérature post-moderne et herméneutique, je ne peux rien en dire,
parce que ce à quoi cette littérature semble faire référence, dans la mesure
(limitée) où je la comprends, ne ressemble guère à des choses qui me sont
connues, ni à ce qu’on a appelé « positivisme », du moins dans les
traditions intellectuelles qui me sont plus ou moins familières.


Si ceux qui travaillent dans les
traditions herméneutiques et post-modernes ont quelque chose d’intéressant ou d’instructif
à dire sur les vastes domaines où l’investigation rationnelle (scientifique) ne
nous apprend pas grand-chose, je serai le premier à l’applaudir. Mais il est « trop
simple » – pour emprunter votre expression – de dire d’une voix
profonde en prenant une allure sombre que nous sommes en train de réfléchir sur
le problème des « sensations humaines subjectives dans certaines
situations (d’oppression par exemple), ou ce qui motive les réactions humaines,
etc. ». J’y réfléchis aussi, mais je regrette de dire que j’en apprends
davantage en lisant la littérature qu’en lisant de volumineux ouvrages
herméneutiques ou post-modernes. Il se peut bien qu’il s’agisse là de mes
propres limitations intellectuelles.


Je ne peux pourtant pas m’empêcher
d’être frappé par quelque chose de singulier. Si j’ouvre les pages d’une revue
professionnelle en science ou en mathématiques, d’habitude je n’y comprends pas
grand-chose. Mais s’il se fait que j’aimerais en apprendre davantage, je sais
ce que je dois faire, et parfois je l’ai fait. D’habitude la tâche est trop
ardue et éloignée de mes propres préoccupations. Néanmoins, si cela m’intéresse
d’en comprendre davantage, je sais exactement ce qu’il faut faire :
demander à quelqu’un qui est spécialisé dans ces domaines de m’expliquer ce que
je veux savoir à un niveau qui correspond à mon intérêt et à ma compréhension.
Et il est fréquent qu’ils satisfassent cette demande, du moins lorsqu’ils
maîtrisent sérieusement leur discipline. Mon expérience se révèle être très
différente dès que j’essaie de lire de la littérature herméneutique ou
post-moderne. Parfois j’ai l’impression de comprendre, mais dans ces cas-là je
ne vois pas pourquoi on ne dit pas les choses beaucoup plus simplement (ce qui
pourrait, bien sûr, indiquer que je ne saisis pas ce qui est dit). Mais dès qu’on
me dit, ou que je reconnais, que je ne comprends pas, je ne sais comment
procéder pour arriver à une meilleure compréhension, et ceux qui pratiquent ces
arts ne semblent capables de m’expliquer ni le contenu de ce qui est dit, ni
les éclaircissements qui résulteraient de cette compréhension, à l’inverse de
ce qui se passe habituellement dans les sciences, les mathématiques, la
composition musicale ou dans d’autres domaines.


Peut-être existe-t-il diverses
raisons à ces différences. Peut-être ces entreprises intellectuelles ont-elles
atteint des niveaux de profondeur ignorés jusqu’ici. Peut-être me manque-t-il
un gène. D’autres possibilités me viennent néanmoins à l’esprit. Je ne me
prononce pas sur ces questions-là, mais je ne vois absolument pas de fondement
à l’accusation portée à mon endroit, à savoir que le fait que je ne réussis pas
à comprendre des œuvres que personne n’arrive à me rendre compréhensibles,
signifierait que je suis « insensible » ou que je montrerais une
absence d’intérêt à des questions d’» une grande importance humaine ».


Avec une certaine hésitation, j’ai
parfois accepté, de participer à des discussions publiques autour de ces
questions-là, en compagnie de personnalités marquantes et, dans certains cas
même, avec des amis proches. J’ai le regret de dire que ces discussions m’ont
laissé aussi perplexe après qu’avant. Je ne peux vraiment pas en dire plus que
ce qui a déjà été publié[bookmark: _ftnref71][71].


 


JB. Q6. Il y a
actuellement une nouvelle tendance intellectuelle au sein des sciences
sociales, connue sous l’étiquette de « darwinisme », et ses adeptes
sont très déçus par votre attitude. D’une part, ils vous étaient très
reconnaissants d’avoir ramené la problématique de la nature humaine au centre
du débat intellectuel. Ils ont applaudi votre critique du behaviorisme, par
exemple. Mais, par la suite, vous avez l’air de refuser de franchir le pas
suivant, à savoir admettre que la nature humaine a été formée par l’évolution
et que le seul mécanisme connu qui fait avancer l’évolution est la sélection
naturelle.


NC. Je ne l’» admets »
pas seulement, j’insiste sur le fait que la nature humaine a été formée
par l’évolution. Quelle alternative y a-t-il ? Qu’elle soit créée par
quelque divinité ? Mais je n’» admets » pas que « le seul
mécanisme connu qui fasse avancer l’évolution soit la sélection naturelle »,
pas plus que je n’» admets » ce que tout biologiste sait être faux. C’est
un truisme que de dire que l’évolution se fait à l’intérieur de contraintes
fixées par les lois physiques et chimiques, et c’en est un autre que de dire
que ces lois « font avancer » l’évolution. Il est aussi bien établi
qu’il existe beaucoup d’autres processus impliqués dans l’évolution en dehors
de la sélection naturelle. Que la sélection naturelle soit un facteur essentiel
dans l’évolution ne fait pas de doute. Mais ce qui est toujours très incertain
c’est le rôle qu’elle y joue. Il est inutile de faire ses dévotions dans un
temple que chaque biologiste sait être dédié à un faux dieu.


 


JB. Alors, pourquoi ne
pas utiliser la pensée adaptative pour deviner quels éléments pourraient faire
partie de la nature humaine ?


NC. Comment pourrait-on
faire une objection à cela ? Ce n’est assurément pas ce que je fais. Ceux
qui trouvent cette façon de penser utile pour leurs spéculations doivent sans
aucun doute procéder de cette manière. Mais, comme on le sait, la tâche,
exprimée dans ces termes-là, est à la fois trop facile et trop difficile. Trop
facile, parce qu’il y a d’innombrables conjectures qui viennent rapidement à l’esprit
dès qu’il s’agit d’un cas intéressant – par exemple si l’on prend celui de
l’évolution du langage humain. Trop difficile, parce que nous savons trop peu
de choses pour pouvoir évaluer ces conjectures. Mais, encore une fois, si les
spéculations adaptationnistes mènent à des conjectures ayant une certaine
plausibilité, et que de plus on peut les explorer, qui pourrait objecter quoi
que ce soit ? Certainement pas moi.


 


JB. Bien entendu, toute
conjecture doit être vérifiée de façon indépendante, mais n’est-ce pas là une
façon naturelle de procéder ? Encore une fois, votre opposition ne
serait-elle pas politiquement motivée, du fait que la conception darwinienne de
la nature humaine n’est pas aussi optimiste que celle à laquelle vos idées
anarchistes vous amènent à souscrire ?


NC. Puisque je n’ai pas d’opposition
à cette approche, cette opposition n’est motivée ni par la politique ni par
rien d’autre. Il n’y a pas de « conception darwinienne de la nature
humaine » qui ait un contenu substantiel, donc elle ne peut être ni optimiste
ni pessimiste. Mes « idées anarchistes » ne sont ni plus ni moins
darwiniennes que celles de ceux qui préfèrent adopter des conclusions
pessimistes.


Quelles que soient les raisons
pour lesquelles ces positions sont adoptées – il ne s’agit certainement
pas de raisons biologiquement ou historiquement fondées. Peut-être y a-t-il des
motivations politiques derrière le rejet habituel des spéculations « darwiniennes »
de Kropotkine, selon lesquelles l’aide mutuelle est un facteur dans l’évolution
suggérant par-là que l’évolution humaine tend donc naturellement vers l’anarchisme
communiste. Peut-être y a-t-il de telles motivations derrière la position
adoptée par de nombreux marxistes ou par d’autres, à savoir qu’il « n’y a
pas de nature humaine en dehors de l’histoire » (encore faudrait-il savoir
ce que cela signifie), ou derrière l’idée que la nature humaine nous oblige à
accepter le « TINA » de Thatcher, de sorte qu’Adam Smith, David Hume
et d’autres fondateurs du libéralisme classique avaient complètement tort sur
certains points fondamentaux. Il pourrait même être intéressant de se demander
pourquoi de telles idées sont répandues parmi les intellectuels. Je pense en
effet qu’il est intéressant de poser la question, et j’ai suggéré quelques
tentatives de réponse. Mais je ne sais rien et je ne peux rien trouver de
sérieux à dire au niveau de généralité auquel ces questions sont posées.


 


Traduction
de l’anglais par Diana Johnstone.
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